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ЖАН РАСИН

Перевод К. Локса

Ришелье завершал объединение Франции. Корнель дал 

«Сида», Декарт — «Рассуждение о методе». В год, когда появи-

лась трагедия «Горации», в пеленках орал ребенок, которому 

предстояло стать поэтом «Андромахи», и «Аталии».

Жан Расин родился в Ферте-Милоне от Жана Расина, окруж-

ного прокурора суда, и Жанны Сконен и был крещен 22 декабря 

1639 года. Жан, его дед, служил по соляным податям; Жан, 

его прадед, королевский сборщик налогов с владений и герцог-
ства Валуа, и с соляных амбаров в Ферте-Милоне и Крепи- 

Валуа, был пожалован Дворянским достоинством. Окна дома 
Расинов по улице Пескери были расписаны знаками их герба: 
по лазури изображение крысы и серебряного лебедя. Но худож-

ник, писавший по стеклу, заменил крысу кабаном, что послу-

жило поводом для процесса. Поэт Жан Расин впоследствии 

отказался от этой крысы или этого кабана и сохранил только 

изображение серебряного лебедя на лазурном поле.
Это была по-провинциальному строгая семья, где женщины 

часто уходили в монастырь. Семья была прочно связана с янсе- 
нистами. Витары, родственники Расинов, в 1638 году дали убе-
жище отшельникам Пор-Рояля, изгнанным из своей обители. 

Семья Сконенов давала монахов и богословов монастырю 

св. Женевьевы.

Жану Расину было тринадцать месяцев, когда от родов 
умерла его мать, и три года, когда смерть отца оставила его 

на попечении Марии де-Мулен, его бабки, которая, овдовев
«
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в 1649 году, удалилась в Пор-Рояль. Жан был тогда же помещен 

в коллеж города Бове, где и пробыл шесть лет под наблюдением 

наставников, преданных янсенизму. На семнадцатом году, вы-

званный бабкой и тетками, жившими в Пор-Рояле, он был принят 
Николем и Ланселотом в школу Гранжа. В этом суровом доме 
он занимался древними языками и изучил греческий под руко-

водством учителя, который сочинил:

... сей сад, в котором нет цветов,
Но полн зато корней отборных 
И просвещенью плодотворных. 1

Расин был сиротой: Пор-Рояль стал его семьей. Леместр 

именовал его своим сыном. Известно, какой добротой отличался 

Николь, один из его учителей. В ту пору отшельники были наде-
лены одной лишней красотой: они были несчастны. Они стра-

дали от преследований; их школы разгонялись. Три года, про-

веденные в этой монашеской пустыне, привили Расину извест-
ную склонность к янсенизму, которая возобладала в нем к концу 

жизни.

Ученик Леместра бродил в свободные часы по лесам аббат-
ства, с Софоклом и Еврипидом, которых знал наизусть. Он сла-

гал стансы о лугах, о лесах, о монастырском пруде. Благоче-

стивое и замкнутое воспитание обладает особым очарованием 

для юных и пылких душ, когда не удушает их. Монастырь наде-
ляет чрезмерно широкие или чрезмерно разбрасывающиеся умы, 

дабы целиком поглотить их, необычным недугом, в котором есть, 
впрочем, и кое-какая услада: болезнью вымыслов, опасным даром 

переплетать жизнь с грезой, с видениями, с прекрасными обра-
зами, и погружаться в их любимое небытие. Когда Сен-Сиран 

говорил в доме, где все почтительно внимало ему, что Вергилий 

предан вечному осуждению за свои прекрасные стихи, он тем 

самым окутывал для чувствительного школьника тень Дидоны 

меланхоличным и сладостным очарованием. Религия дает сладо-

страстным душам лишнее сладострастие: сладострастие гибели.

1 Вступление к «Саду греческих корней».
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Говорят, что юное воображение Расина было взволновано 

в этой тиши классных комнат и в умиротворенности часовен 

речами любви в романе о «Теагене и Хариклее». Прекрасные 
образы бродят в душах поэтов раньше, нежели они умеют их 

выразить.
Расину было девятнадцать лет, когда он вышел из Пор- 

Рояля, чтобы начать курс философии в коллеже Гаркура. Неза-

долго до этого он поселился поблизости от своего дяди, Битара, 
в особняке, принадлежавшем герцогу де-Люин, где дышал воз-
духом современности. Он очень дружил тогда с молодым аббатом, 

у которого было «сердце весьма нежное и расположенное к прият-
ным впечатлениям любви». 1 Левассер вел знакомство с актри-

сами и, выходя из дому, надевал белую одежду аббатства Сен- 

Жан де-Винь. Дядя Битар тоже любил светский образ жизни 

и мадригалы; своего племянника, «средства которого были очень 
невелики», 2 он ссужал деньгами. Расин писал легкие стишки, 

два-три раза в день ходил в кабачок и был на пути к тому, чтобы 

стать светским человеком. В таком-то времяпрепровождении 

он и написал оду на бракосочетание короля — «Нимфа Сены».

Битар отнес ее Шапелену, который распоряжался ключом 

от королевской шкатулки. Шапелен сделал замечание, что нельзя 

пускать тритонов в реку. Расин убрал тритонов и получил 

награду.

Двадцатидвухлетний король, невежественный, гордый, упря< 

мый, принял бразды правления над королевством, ставшим 

наконец всемогущим в итоге векового труда великих работников 

Франции. Людовик XIV любил женщин и власть; потом он полю-

бил сады, сооружения, поездки в карете по лагерям. Вступив 

в брак, он стал развлекаться сам и развлекать знать балетами 

и каруселями, его двор,. изысканный и пышный, становился 

образцом для драматургов.
Расин написал в эту пору две пьесы в стихах, не дошедшие 

до нас: «Амазию», написанную для некой актрисы театра Маре,

1 Письмо Расина.
2 Письмо Расина,
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и «Любовь Овидия», план которой ему дала актриса Бошато; 

ва это Расин галантно именовал ее «плодовитая Юлия-Овидий». 

Женщины завершили дело Пор-Рояля: они в свою очередь стали 

воспитательницами этого счастливо одаренного ума. Они раз-
вили в нем ту гармоничную гибкость, утонченную чувствитель-

ность, то глубокое знание человеческого сердца, которые были 

лучшими качествами его дарования. Женщины тогда были та-
кими, какими их создало французское общество: высокомерными, 

кокетливыми, властными. В отношениях воспитанного чело-

века с женщинами тогда появилась известная сдержанность, 
вежливость, одухотворенность, которая требовала в самом 

ухаживании наличия многообразных проявлений мысли и 

чувствований.

У Расина был в то время сосед, которого он часто посещал,— 

Жан де-Лафонтен, живший на набережной Августинцев.
Между тем, тетки молодого человека, осведомленные о его 

дурном поведении, посылали ему из недр Пор-Рояля «проклятие 
за проклятием», 1 которые оставались тщетными до тех пор, пока 
Жан, чтобы не быть в тягость Витару, не принялся искать опла-
чиваемой должности и отправился в Юзес, к своему дяде, досто-

почтенному отцу Сконену, генеральному викарию и приору 

реформированных приходов кафедральной церкви. Это случилось 

в 1661 году; Расину было двадцать два года. Одно время он 

собирался было принять даже священнический сан. Пока же 
он сочинил для аббата Левассера галантные стихи «Купанье 
Венеры», заглядывался в церкви на местных красоток, писал 

примечания к «Одиссее» и «Олимпийским одам», перелистывал 

«Свод» св. Фомы и в особенности читал Петрарку.

Достопочтенный отец Сконен, попавший в тонкую сеть цер-

ковных интриг, не мог помочь племяннику, который возвратился 

в Париж с пустыми руками. Позже Расин добился мирских благ : 
он стал приором Эпине, Сен-Жака, Ля-Ферте и Сен-Никола 
в Шуази. Больше того: начиная с 1664 года он стал получать 
некоторое вознаграждение из королевской шкатулки.

1 Письмо Расина.
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С 1663 года Расин получает доступ ко двору и к присутство- 

ванию при церемонии вставания короля. У молодого поэта, 
наделенного гибким умом, был дар нравиться. Он умел бесе-
довать на всяческие темы и не 8аводил речь о своих произведе-
ниях. Он был красив: он обладал тонким, открытым, приятным 

лицом; у него был острый с горбинкой нос, нос насмешников, 

иронический и сладострастный рот и прекрасные глаза—мягкие, 
легко склонные увлажниться слезами. Нам уже известно, что он 

часто посещал Лафонтена. Он дружил также с Буало и с Молье-
ром, которому отдал свою «Фиваиду», поставленную потом на 
сцене Пале-Рояля. Сборы были худосочные. Тем не менее эта 
первая пьеса, в которой молодой Расин, полностью использовав 

Еврипида, подражал Ротру и Корнелю, уже обнаружила в нем 

искусного поэта, умеющего обрисовывать характеры. В эту 

пору Мольер, Лафонтен и Расин собирались дважды-трижды 

в неделю у Буало, жившего на улице Голубятни. Вместе с Шапе- 
лем, Фюретьером и несколькими придворными они бывали 

в кабачке «Белого барана», что на месте бывшего кладбища Сен- 

Жан, в «Еловой Шишке», что на улице Ликорн, и в «Кресте 
Лотарингии», и там насмешничали по всяческим поводам, вплоть 

до парика Шапелена.
Это хорошее время длилось недолго. Расин, отдавший 

своего «Александра» театру Мольера, решил, что комедианты 

Пале-Рояля сыграют пьесу не так, как ему хотелось бы; он пере-
дал ее, без предупреждения, труппе «Бургундского отеля», кото-

рая ее разучила, и, когда уже все было сделано, Париж увидел 

двух «Александров» одновременно. Мольер имел право быть 
недовольным и выразил это. Молодой же автор не мог перенести 

мысли, что его дорогое детище будет предано, а его поэтическая 

слава затмится. Способность живо воспринимать все впечатле-
ния создает непостоянство и своего рода вероломство у самых 

нежных и самых утонченных натур. Есть великая правда в том, 

что отношения особо деликатные не слишком надежны. Расин 

отнял у Мольера мадемуазель дю-Парк; это довершило разрыв. 

Мадемуазель дю-Парк была актрисой Пале-Рояля, которую 

Мольер якобы любил без взаимности; она была красива, ей было
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тридцать лет. Расин, ухаживавший ва ней, переманил ее в «Бур-

гундский отель», где она сыграла заглавную роль в «Андромахе». 

Немного позднее она умерла от родов. Гадалка Вуазен обвинила 
Расина в том, что он ее отравил. Его видели плачущим у гроба 
актрисы. Слезы эти заставляют вспомнить трогательные слова, 
которые Лафонтен в «Любви Амура и Психеи» влагает в уста 
Расину: «Ну что ж! станем плакать... Герои древности плакали 

тоже».

Благодаря «Александру» Расин стал поэтом, известным 

двору и столице. Свора врагов, усиленная врагами Буало и 
друзьями Корнеля, подняла лай : им предстояло травить его до 

смерти. Поэт принадлежал к числу людей, которых легко ранить, 
но в каждом таком случае он отвечал с властной манерой 

человека, который может ответить на все. Он слишком хорошо 

владел опасным искусством дразнить их. Он насмехался утон-

ченно и жалил больно Люди мягчайшего нрава отнюдь не наи-

менее насмешливы: та самая нервная чувствительность, которая 

вызывает так часто слезы, столь же часто возбуждает смех. 

Случилось так, что автор «Андромахи» должен был ввязаться 

в ссору, сопровождавшуюся горячим раскаянием и слезами. 

Николь в 1666 году, в «Ясновидящих», назвал драматургов обще-
ственными отравителями. Спустя несколько лет Боссюэ, который 

чотнюдь не был янсенистом, оказался не более снисходителен. Не 
ходят в театр, дабы обрести себе спасение, а то, что говорил 

Николь, обладало авторитетом доктора богословия.
Расин, который был поэтом и христианином, был чрезвы-

чайно заинтересован в том, чтобы Пор-Рояль не оказался прав. 
Он забыл, что Николь был его старым учителем, забыл святую 

пустынь и выступил на защиту театра в двух маленьких письмах, 

являющихся своего рода «Провинциальными письмами» о поэ-
тике. Расин спорит и насмехается с такой же силой и гибкостью, 

как Паскаль. Буало, прочитав рукопись второго письма, напра-

вленного против Пор-Рояля, в ту пору преследуемого, сказал 

другу: «Это очень хорошо написано, но вы не подумали о том, 

что пишете против самых порядочных людей в мире». Расин не 
напечатал этого второго письма. Он подчинялся в своем жизнен-
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ном поведении Буало, который действовал сообразно сильным 

и простым принципам. В вопросах поэтики Буало имел на него 

столь же большое влияние. У Буало был весьма небольшой запас 
идей, но они были очень ясны и легко приложимы. В этом — 

большое преимущество для руководства умами. Люди слиш-

ком широкого духовного склада запутываются в бесконеч-

ных сложностях, теряются, снова находят себя и опять коле-

блются: они научились сомневаться. В некоторых случаях они 

следуют за людьми более узкими, которые никогда не испыты-

вали смятения.
«Андромаха» была представлена в первый раз в «Бургунд-

ском отеле» в ноябре 1667 года. Мадам де-Севинье, не любившая 

Расина, пролила слезы. Поэт удержал в памяти, как бесценную 

жемчужину, слезинку, скатившуюся из прекрасных глаз Ген-

риетты Английской. Публика проявила интерес к этой трагедии. 

«Повар, кучер, конюх, лакей — вплоть до водоноса — все 
считали нужным обсуждать «Андромаху». 1

В эту пору Расин еще был завсегдатаем «Белого барана». 

В этом кабачке на месте бывшего кладбища Сен-Жана родились 

«Сутяги». Расину пришлось проиграть какой-то процесс, в кото-

ром «ни его судьи, ни он сам ничего не уразумели». 2 Ужиная 

в обществе Буало и Фюретьера, которые оба хорошо знали судей-

ские нравы, он задумал написать для Скарамуша фарс на ябеду. 

Но Скарамуш покинул Париж, и поэт написал на тот же сюжет 
комедию для «Бургундского отеля». Сначала она не имела ника-

кого успеха. Люди светского общества боялись смеяться не по 

правилам. Но после того как король, видевший «Сутяг» в Вер-

сале, изволил смеяться, столица одумалась и явственно развле-

калась преступной собакой и слезами ее семьи.

«Британник» появился в следующем году (1669). В день 

первого представления в партере не было ни одного литератора, 
ибо в это же самое время на Гревской площади некоему человеку 

должны были отрубить голову. Старый Корнель сидел один

1 Сюблиньи, Предисловие к «Безумной ссоре».
2 Расин, Предисловие к «Сутягам»,
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в ложе. Кое-кто из его сторонников, назовем Бурсо, пришли 

навестить его, и Корнель горячо осуждал пьесу. Расин счел 

нужным, по примеру Теренция, защититься в предисловии против 

нападок «старого зложелательного поэта» — «malevoli veteris 

poëtae». Злопыхательство росло. Публика оставалась равнодуш-

ной. Тщетно Буало хвалил сентенциозные стихи новой трагедии. 

Прошло несколько лет прежде чем «Британник», принятый 

публикой лучше, принес почет Расину.

С наступлением пасхи 1670 года одна артистка, бывшая 
в Париже только год и приглашенная в труппу «Бургундского 

отеля», заместила в роли'Гермионы больную и почти умирающую 

Дезойле. Это была Мария Демар, внучка президента норманд-

ского парламента, жена комика Шаммеле. Ей было двадцать 

шесть лет, у нее были маленькие глаза, плохая кожа, но она 
отличалась счастливым сложением, благородной осанкой и тро-

гательным голосом. Госпожа де-Севинье, которая до некоторой 

степени была ей свекровью, рассказывает, что вблизи она была 
безобразна, но, читая стихи, становилась очаровательной. 

В первом же своем выступлении она создала прекрасный тип 

Гермионы, особенно в сценах неукротимой страсти. Ее сопер-

ница, притащившаяся в театр, ушла, горестно восклицая: «Нет 
больше Дезойле!» Расин отправился в уборную Шаммеле поздра-
вить ее, «стоя на коленях». Он решил доверить ей роль 

Вероники, которую он обдумывал в то время. Впоследствии он 

возложил на нее труд создать роли Роксаны, Монимы, Ифигении 

и Федры.

Дарование этой артистки было, видимо, велико: похвалы 

ей переданы нам блестящими свидетелями. Общеизвестны стихи 

Буало:

Нет, Ифигения, закланная в Авлиде,
Слезами столькими не омрачала глаз,
Как ты, о Шаммеле, в ее представши виде, 
Заставила пролить своей игрою нас.

Нельзя вспомнить без очарования полное грации по-

слание, в котором Лафонтен посвятил Шаммеле свою сказку 

«Бельфегор».
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Так! Вашим именем украшу я начало 
Старательных стихов, внушенных музой мне.
Филида нежная... и т. д.

Шаммеле нравилась. Это было «маленькое чудо», 1 как ее 
называла одна придворная дама. «Скоро все будет зависеть от 
короля Франции и от м-ль де-Шаммеле»,2 * — говорил поэт. Обла-
дая легким нравом, она внушала зависть Нинон, которая угро-

жала «обучить ее слегка ремнем» 8 при помощи некоего дворя-

нина. Шаммеле не хвасталась верностью. Ее муж не был вор-

чуном; он был умным человеком и вместе с Лафонтеном смасте-
рил красивую комедию «Очарованный кубок». Повидимому, он 

придерживался мнения Тибо: «Если я буду знать об этом, разве 
я стану богаче?» 4 *

У его жены весело ужинали, вытворяли всякую чертовщину, о 

которой мадам де-Севинье была так хорошо осведомлена. Порядоч-

ные люди, например Лафонтен, Буало, маркиз де-Севинье, пили 

там шампанское. Шаммеле в этом отношении не давала промаху. 

Расин был принят хозяйкой с особым вниманием, но не лучше 
некоторых других.

Лафонтен писал в 1676 году к мадемуазель де-Шаммеле: «Ра-
син никого так не любит, как вашу очаровательную особу». Так 

длилось шесть-семь лет. Господин де-Тоннер все испортил. 

Он вызвал к себе любовь; это был шалопай и мошенник, боль-

шой шутник и насмешник и плохой товарищ. Расин, готовив-

шийся изменить свою жизнь, уступил ему место; и о красавице 
стали говорить, что «Тоннер вырвал у нее корни». 6

Когда грядущие годы принесли непоправимые изменения 
и когда затем Шаммеле умерла пятидесяти четырех лет в Отейле, 
христианский поэт писал своему сыну, что его «более всего огор-

чает та настойчивость, с которой эта несчастная не желала

1 Мадам де-Севинье.
2 Письмо Лафонтена.
8 Письмо мадам де-Севинье.
4 «Очарованный кубок», сцена XVIII.
ь Непередаваемая игра слов: racine — корень, tonnerre— гром,

буря, гроза.
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покидать сцену». Он писал также, когда та, которая слышала 
столько нежных слов и похвал, была отнесена на кладбище; 
«Между прочим, скажу вам, что я должен внести некоторую 

поправку в воспоминания о Шаммеле, умершей довольно бла-
гостно... Она очень раскаивалась в своей прошлой жизни и осо-

бенно была огорчена тем, что ей приходится умирать». Нельзя 

сомневаться, что тот, кто выражается таким образом, не убил 

в себе ветхого человека.
Мы говорили, что в 1670 году Расин работал над «Верони-

кой». Сюжет этой трагедии был выбран молодой герцогиней 

Орлеанской, которая предложила его одновременно Корнелю 

и Расину. Она интересовалась жизнью искусства; она почтила 
одной слезинкой первое представление «Андромахи» ; она любила 
музу Расина, такую же молодую, как она сама, и свежую, как 

ее наиболее старые воспоминания.
Генриетта хотела, чтобы поэты воскресили под тонким 

прикрытием память о тех днях, когда она приносила с собой 

в Фонтенебло «радость и удовольствие», 1 когда она верхом 

возвращалась с купанья, рядом с королем и в сопровождении 

всех дам, «одетых со вкусом, с множеством перьев на голове», 

или с ночных прогулок, в коляске, вокруг канала, под музыку 

скрипок. Король начинал тогда чувствовать к ней любовь, и 

«она была очень счастлива, что он сохранил к ней привязанность, 
в которой не было любовного исступления, но были снисхожде-
ние и удовольствие».

Ей хотелось оживить в драматическом произведении эти 

прекрасные чувства и эти невинные приключения. По меньшей 

мере, ей хотелось, чтобы этот король, за которого она должна 
была выйти замуж очень молодой и который позднее затронул 

ее сердце, был изображен поэтом влюбленным, героически 

настроенным; быть может, следуя чувству, действительно очень 
редкому, она выбрала Веронику героиней поэмы потому, что 

думала о своей подруге Марии Манчини, ибо эта племянница 

Мазарини, принесенная Людовиком XIV в жертву интересам

1 Госпожа де-Лафайет^ История Генриетты Английской.



ЖАН РАСИН 349

государства, сильнее напоминала, чем Генриетта Английская, 
ту царицу Палестины, которую любил Тит и которую он послал 

в изгнанье вопреки своему и ее желанию.

Герцогиня Орлеанская не увидела ни одной из обеих тра-

гедий, которые она внушила. Когда «Вероника» появилась на 
сцене «Бургундского отеля», в ноябре 1670 года, Генриетта уже 
исчезла, «как трава в поле», — прошло уже шесть месяцев со 

дня ее кончины. Трагедия Корнеля «Тит и Вероника» была 
представлена на следующей неделе в театре Мольера. Она была 
плохо сыграна и провалилась. Прекрасная элегия Расина встре-
тила лучший прием.

«Баязет» появился в январе 1679 года в «Бургундском отеле», 

«в турецком одеянии». Во время одного из представлений Кор-

нель сказал Сегре: «Я остерегусь сказать это кому-нибудь дру-

гому, потому что стали бы утверждать,, что я говорю из зависти; 

но имейте в виду: ни одно лицо в «Баязете» не наделено теми 

чувствами, какие оно должно было бы иметь и какие существуют 
в Константинополе». Все враги Расина стали повторять, что его 

турки — не настоящие турки. Но какие бы они ни были, они 

волновали, и «Баязет» удержался на сцене. Разумеется, Корнель 

не был завистлив, но он не мог благосклонно относиться к этим 

новейшим произведениям, которые поглощали весь «Бургундский 

отель», привлекая толпу зрителей и вынуждая его ставить свои 

трагедии в театре Маре, где их плохо играли и куда зрители 

не ходили. Нам уже известно, что Расин не очень терпеливо 

переносил насупленный вид великого старца. Он говорил о нем, 

конечно, несколько легкомысленно. Но пятнадцать лет спустя, 
после той октябрьской ночи, которая унесла Корнеля, Расин 

произнес в Академии этому замечательному человеку похвальное 
слово, с пылким восхищением, не превзойденным никогда впо-

следствии.

Трагедия «Митридат», поставленная в «Бургундском отеле» 

в январе 1673 года, была принята хорошо.

Расин вступил во Французскую академию 12 июня того же 
года и занял место де-Ламот-Левейера. К этому времени поэт 
получил, благодаря Кольберу, должность казначея Франции
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в округе Мулен. Окружной казначей носил звание кавалера 
и имел право быть похороненным с золотыми шпорами. Людовик 
XIV, присутствовавший при покорении Франш-Конте, дал по 
своем возвращении, летом 1674 года, празднества в Версале. 
В театре, построенном специально для этих празднеств возле 
Оранжереи, была впервые сыграна «Ифигения». Сцена предста-
вляла собой длинную зеленую аллею, украшенную дикими гро-
тами и фонтанами с мраморными водоемами и золотыми трито-
нами. Двор аплодировал. Шесть месяцев спустя «Ифигения» была 
показана столице, принявшей ее так же, как двор: было пролито 
много слез. Расин находился в самой блестящей поре своей 
жизни. Его враги казались побежденными, на его стороне было 
общество, Конде, Мортемары, король; за него был Буало и 
разум.

Но пока он подготовлял к постановке на сцене свою «Федру», 
в одном высокопоставленном кружке замышлялась гибель 
поэта. Заговор ткался в особняке Буйон. Там царствовала одна 
из Манчини, надменная, беспокойная, властная: «она была обра-

зована, обладала красноречием, охотно спорила и иногда нано-
сила смертельный удар». 1 Герцогиня Буйон похвалялась, что 
создает и развенчивает поэтов. Герцог Наваррский, ее брат, при-

тязал на звание остроумца; он писал легкие стишки, какие 
может писать знатный вельможа, и мадам де-Севинье считала 
их лучшими стихами в мире. И брат и сестра принадлежали 
к литературной партии Сегре и Бенсерада. Они считали Буало 
врагом; они плохо понимали Расина и решили его низвергнуть. 
Мадам де-Гульер, их старая муза, рекомендовала им поэта, 
способного вытеснить Расина. Это был Прадон. Этот Прадон, 
ничтожный талант, естественно завистливый, уже в предисловии 
к своему «Тамерлану» нагло оскорбил Расина. Это был человек, 
какого искали: ему заказали «Федру»; он писал наспех, ему 
помогали, и в несколько недель все было готово. Правда, у них 
не было Шаммеле — но тем лучше! Если Расину станут апло-
дировать, он будет обязан успехом лишь своей комедиантке.

1 Сен-Симон^ Мемуары.
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Мадемуазель дю-Пен взяла роль, и «Федра» Прадона была дана 
3 января 1677 года труппой Генего, двумя днями позже первого 
представления «Федры» Расина в «Бургундском отеле». Племян-

ница Мазарини, ловкая в интригах, скупила все ложи на первые 
шесть представлений обеих пьес. Этот маневр обошелся герцо-

гине в пятнадцать тысяч ливров, но зато Расин потерял распо-
ложенных к себе зрителей, и исход борьбы оказался сомнитель-
ным. Война продолжалась посредством сонетов. Один сонет был 
сочинен после ужина в особняке Буйон; друзья Расина ответили 
сонетом на те же рифмы, направив его против герцога Наварр-

ского; сонет был отмечен той изысканной жестокостью, которой 
так хорошо умел пользоваться поэт. Герцог ответил снова на 
те же рифмы угрозой прибегнуть к палке. Разнесся даже слух, 
что Буало был избит на улице лакеями. Тогда принц Конде, 
рассердившись, заявил, что Расин и Буало — его друзья и что 
«он отомстит за оскорбления, которые им нанесут». «Бургундский 
отель» погрузился в молчание. «Федра» Расина осталась на сцене, 
а пьеса Прадона удержаться не смогла.

Тем не менее враги поэта одержали верх. Расин отказался 
от театра. Он всегда был чувствителен, раздражителен, склонен 
сокрушаться. Малейшая критика причиняла ему всегда больше 
огорчения, нежели все похвалы приносили удовольствия. Он 
был уязвлен ; он снова почувствовал ту горечь, ту великую сер-

дечную скорбь, то отвращение ко всему, какое бывает у лучших 
художников, у тех, кто работает с наибольшей любовью. Люди, 
создавшие произведения наименее пустые, принадлежат к числу 
тех, которые лучше видят тщету всего. За гордое счастье мыслить 
надо расплачиваться печалью и разочарованием.

Кроме того, Расин был христианином: его вскормил янсе-
низм. Теперь, когда его юность прошла, унося с собой прекрас-
ные призраки, которые порхают у порога жизни, желания, 
их обманчивые образы и новые наслаждения, он почувствовал 
себя одиноким, отданным в руки грозного бога, и страх, спаси-
тельный страх завладел им. Не наделил ли он последнее из своих 
языческих произведений, свою «Федру», всеми волнениями и 
всем отчаянием христианской души, лишенной благодати?
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Поэт пожелал принять монашество. Он говорил, как Ранее: 
«Я вижу лишь одну дверь, в которую можно постучаться, чтобы 

возвратиться к богу: это — монастырь; у меня нет после такой 

беспорядочной жизни иного средства, как надеть куколь и вла-

сяницу и провести дни мои в горечи покаяния». Но духовник 

отговорил его от этого решения и посоветовал вступить в христи-

анский брак. Расин обвенчался 1 июня 1678 года в церкви Сен- 

Северина с девицей Катериной де-Романе, дочерью Жана-Андре 
Романе, мэра Мондидье и казначея Франции. Буало и Никола 
Битар были свидетелями со стороны мужа. Девица де-Романе 
не читала трагедий Расина ; у нее был мягкий характер и ровное 
настроение.

Так как Расин, изменив свою жизнь, не подражал, однако, 

покаянию м-м де-Лонгвиль и Ранее и не умер для мира, то было 

естественно, что он остался при дворе и был предан королю еще 
усерднее, чем раньше. Служить христианнейше королю — зна-

чило также служить богу. Быть при его дворе — являлось 

одним из проявлений благочестия. Превозносить короля — не 
значило воздавать языческую похвалу. Боссюэ делал это 

в храме, не боясь соединить имена Давида и Людовика, как 

имена двух существ особенно близких царю небесному. Когда 
Расин в конце 1677 года получил, милостью госпожи де-Мон- 

теспан, звание историографа короля, он, без сомнения, решил, 

что его задача — показать волю провидения в деяньях короля 

и рассказать о победах, которые господь одержал десницей 

Людовика.
Это вовсе не означает, что у поэта не было забот при дворе, 

которые были мало свойственны его помыслам о спасении. Вро-

жденная способность легко принимать тон любого общества, уменье 
нравиться, приятная гибкость, понимание всего происходящего 

сделали из этого нежного янсениста человека полезного и во-

влекли его во множество интриг, больше нежели он этого хотел. 

«Ему был всюду доступ, даже к изголовью постели короля; 
принцесса Бургонская радовалась, видя его за своим столом». *

1 Спангейм, «Неизданные мемуары».



ЖАН РАСИН 363

Он нравился госпоже де-Монтеспан.Ему необходимо было продол-

жать нравиться, начать писать оперу, которую у него нехватало 

смелости закончить; ему нужно было украсить мадригалом «раз-
ные произведения» семилетнего герцога дю-Мень; ему необхо-

димо было создавать завистников, продолжать иметь всегда 
и всюду врагов.

Обязанности историографа заставляли его сопровождать 

короля в походах. Он совершил прогулку в Ганд в 1678 году, 

путешествие в Эльзас в 1687 году, присутствовал при осаде Монса 
и Намюра и, наконец, был в Нидерландской кампании. Он писал 

Буало из лагеря под Монсом 21 мая 1692 года после смотра армии, 

произведенного королем и маршалом Люксембургским: «Я пре-
доставил моей лошади идти, куда ей угодно, не обращая больше 
внимания ни на что, и я хотел от всего сердца, чтобы все люди, 

которых я видел, снова очутились с женами и детьми у себя 

в хижинах или домах, а я — у себя на улице Каменщиков, среди 

своего семейства».

У Расина было от Катерины Романе семеро детей: два маль-

чика и пять девочек. Самый старший, Жан-Батист, сразу про-

явил себя весьма рассудительным средним человеком. Но в своей 

старшей дочери, Марии-Катерине, поэт нашел любимое подобие 
самого себя. У Марии-Катерины была нежная и беспокойная 

душа. Мягкая строгость отцовского дома, религия, в которой 

ее наставляли, состоящая из любви и ужаса, породили в ней 

жажду монашеской жизни и ее экстазов. Шестнадцати лет она 
поступила к кармелиткам, в предместьи Сен-Жак. Отец, несмотря 
на благочестие, был огорчен этим. Тяжело заболев в своей келье, 
она возвратилась к домашнему очагу, но потом решила уйти 

в Пор-Рояль, куда и удалилась на самом деле. Остаться там она 
не могла. Отшельники не позволяли больше никому принимать 

монашеское звание. Она писала своему отцу письма, которые 
«волновали и терзали его». Наконец она снова появилась под 

отчим кровом, ослабевшая от лишений, принявшая решение 
отказаться от света и никого не видеть. Мало-по-малу, с трога-

тельной слабостью,она опять занялась нарядами, стала улыбаться, 
и в ее душе ожило то тонкое сладострастие духа, которое была

3/423 Ж. Расин, 1—576
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так естественно для дочери Расина. Отец, за несколько месяцев 

до своей смерти, смог выдать ее замуж.

Младшая дочь поэта, самая красивая, Анна, или как ее 
звал отец, Нанетта, в свою очередь поступила к урсулинкам 

в Мелюне, куда ее привела в ранней молодости склонность к ре-
лигиозной жизни. Эта склонность превратилась в окончательно 

окрепшее призвание. Она приняла пострижение шестнадцати лет 
и трех месяцев. Отец присутствовал на этой церемонии; он 

плакал возле коленопреклоненной дочери, которая, из боязни 

расчувствоваться, не осмеливалась повернуть к нему головы, 

в то время как ее прекрасные волосы падали под ножницами 

епископа Сенского. Расин плакал; но не сам ли он направил 

дитя на жертвенный путь к этому самому алтарю, где увидел ее 
посвящение?

Если бы он прожил немного дольше, он увидел бы, как две 
младшие из остальных трех дочерей, Бабетта и Фаншон, в свою 

очередь приняли постриг и умерли для мира. Грозная тень 

янсенистского бога окутывала эти юные головы. И, несмотря 
на это, какое богатство внутренней радости и счастливой невин-

ности было в семье поэта! Устраивались богослужения, где при-

служивали маленькие дочери; Луи, которого называли Лион- 

валь, был священником, и автор «Аталии» пел, неся крест. 
Однажды утром конюх пришел к нему сообщить, что его ждут 
на обед у Конде. Отец семейства велел принести из кладовой карпа 
стоимостью в одно экю: «Судите сами, — сказал он, — могу ли 

я отказаться от обеда с этими бедными детьми, которые хотели 

угостить меня сегодня и которых я лишил бы большого удоволь-

ствия, если бы не разделил это блюдо с ними? Прошу вас сооб-

щить об этом его светлейшему высочеству». Иногда Буало при-

нимал маленькое семейство у себя в Отейле. После изысканного 

обеда он уводил с собой Мадлену, самую младшую дочь, плутовку 

л насмешницу, и ее брата Лионваля на прогулку в Булонский 

лес; он угрожал, что оставит их там, и смеялся вместе с ними.

Расин, двенадцать лет спустя после того как отказался от 
театра, написал трагедию «Эсфирь» для госпожи де-Ментенон, 

учредившей Сен-Сирский пансион, где она воспитывала благо-



ЖАН РАСИН 356

родных девушек, «собранных со всех концов королевства». 

Госпожа де-Ментенон хотела «развлечь своих девочек и короля». 

Она попросила Расина написать пьесу в стихах, которые можно 

было бы положить на музыку. Сюжет нужен был благочестивый; 

девочек заставили было разучить «Андромаху», но они испол-

няли свои роли с излишним воодушевлением. Расин принес 
свою «Эсфирь». Сюжет был выбран очень умело. Изобразить 

Эсфирь ведомою провидением к ложу царя, которого она поко-

ряет в интересах мудрости и истины, заставить ее появиться 

окруженной дщерями Сиона, которых она «учит и воспитывает»,— 

означало показать госпоже де-Ментенон зеркало, достаточно 

льстившее ей волшебством своего отражения. Первое представле-
ние «Эсфири» состоялось в Сен-Сире в среду 26 января 1689 года. 
Для сцены выбрали поместительный вестибюль у дортуаров 

воспитанниц, на втором этаже парадной лестницы. Скамьи, 

расположенные у стен с обеих сторон сцены, были оста-
влены для маленьких девочек общины, которые, сообразно 

их возрасту, носили повязки красные, зеленые, желтые или 

голубые.
Пространство между скамьями было отведено для посто-

ронних зрителей. В первом ряду было поставлено кресло для 

короля. Актрисы были одеты в белые платья персидского. по-

кроя, украшенные жемчугами и бриллиантами, которые некогда 
служили для королевских балетов. Хрустальные люстры осве-
щали зал; декорации были нарисованы Бореном, декоратором 

придворных спектаклей. Королевские музыканты аккомпаниро-

вали хорам, и Нивер, органист Сен-Сира, играл на клавесинах. 

Расин, хорошо читавший стихи, обучил этих невинных актрис. 
Они, преклонив колени, прочли «Veni, Creator», прежде чем 

выступить на сцене. Одна из них, игравшая роль Элизы, 1 

забыла текст. Король уже присутствовал. «Ах, сударыня, как 

вы повредили моей пьесе», — сказал Расин. Молодая девушка 
заплакала. Он подбежал к ней, вытер ей слезы своим платком 

и заплакал вместе с нею.

1 Наперсница Эсфири.
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Боссюэ присутствовал на этом представлении. Он посетил 

последний спектакль, который давался в том сезоне и на котором 

присутствовала также госпожа де-Севинье. Она писала: «Расин 

превзошел самого себя; он любит бога, как любил своих любов-

ниц». В «Эсфири» понравилось все: сюжет, стихи, музыка, ак-

трисы и особенно девица де-Виллет; ее слишком трогательное 

лицо и слишком милая игра обеспокоили директрису Сен-Сира. 
Двор придал этим представлениям все то значение, какое при-

писывали ему Людовик XIV и госпожа де-Ментенон. Это было 

большое событие года. Министры оставляли самые неотложные 
дела, чтобы пойти послушать сен-сирских барышень.

Для Сен-Сира Расин написал еще новую трагедию — «Ата-
лия». Но празднества, связанные с «Эсфирью», и светский блеск, 

отраженный на девицах, воспитывавшихся в духе благочестия, 
задели за живое духовных руководителей госпожи де-Ментенон. 

Враги Расина завопили о скандале. Стареющий король стано-

вился все внимательнее к советам ханжей. Молодые девушки 

два-три раза сыграли «Аталию» в Версале, в комнате госпожи 

де-Ментенон, в присутствии короля, принцев крови и очень 

немногочисленных вельмож; на них были обычные платья Сен- 

Сира, лишь украшенные несколькими лентами и жемчугами. 

Представление было повторено несколько раз в еще более бедной 

и закрытой постановке, в «Голубом классе» Сен-Сира; на этом 

все кончилось. Пьеса, задушенная таким способом, была осмеяна 
врагами поэта, и публика не увидела ее.

Расин, изменив облик своей жизни, примирился со старыми 

друзьями. Прежде всего он добился прощения у Николя, потому 

что Николь был обижен им больше всех. Он пал к ногам Арно, 

и великий ученый опустился на колени, чтобы обнять кающегося 
поэта. Он часто бывал в Пор-Рояле, ежегодно со всей семьей 

участвовал в процессии св. даров, присутствовал при перене-
сении сердца Арно, умершего в изгнании. Он покинул Версаль 

при первом же известии о том, что Николя постиг апоплекси-

ческий удар; ему поручали вести тонкие дела общины, он 

писал в защиту монахини и вел сношения с архиепископом 

парижским.
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Такую приверженность к людям, в которых король видел 

гордецов и мятежников, сочли при дворе скандальной. Госпожа 
де-Ментенон была не такова, чтобы покровительствовать янсе- 
нисту. Если правда, что Буало, который не скрывал ничего, не 
скрывал и своего уважения к отшельникам, то этот сумрачный 

человек не мог сердить людей своими жесткими манерами, ибо 

именно этого от него ожидали и в нем любили. Но малейшая 

независимость в поведении или в речах поражает и раздражает 
как измена, когда она проявляется у человека, который до тех 

пор постоянно находил способ быть приятным.

Расин дал Людовику XIV еще один повод для недовольства; 
это долго оставалось скрытым, как государственная тайна, 
и мы знаем об этом лишь ио семейному преданию. Поэт, по просьбе 
госпожи де-Ментенон, которая знала его разносторонние спо-

собности, составил записку о нищете народа, вызванной вой-

нами. Она читала ее, когда вошел король, взял записку и, про-

бежав несколько строк, спросил, кто автор. Сначала она ответила, 
что обещала хранить тайну; но Людовик XIV умел заставлять 

повиноваться даже любимых женщин. Узнав, что мемориал 

написан Расиным, он гневно воскликнул: «Неужели он думает, 
что все знает, — и потому только, что он великий поэт, уж не 
хочет ли он быть министром?»

Виновный, которого предупредили, чтобы он некоторое 
время не показывался, написал госпоже де-Ментенон умоляющее 
письмо, подстерег ее и встретился с ней на несколько минут 
в аллее Версаля. Она сказала ему: «Я была причиной вашего 

несчастья. Подождите, пока туча пронесется, я верну вам хоро-

шую погоду». Расин ответил с безропотной печалью и с той 

горестной проницательностью, которая свойственна людям, уже 
прожившим жизнь и приближающимся к концу. Послышался 

шум кареты. «Это король, — живо вскричала госпожа де-Мен-

тенон, — спрячьтесь!» Несчастный царедворец скрылся в кустах. 

Это была последняя рана, которую нанесли его сердцу, столь 

склонному к страданиям и тревоге. Осенью 1698 года Расин 

ощутил боль в правом боку. Возле ребер образовалась опухоль. 
Утром, читая в кабинете, он почувствовал сильную головную
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боль; спустившись к себе в комнату, он сказал детям: «Я думаю, 

что у меня небольшая лихорадка, но это пустяки; я хочу на 
время лечь в постель». Он больше не встал. Болезнь тянулась 

долго. Этот человек, в котором малейшее нездоровье раздражала 
тонкую чувствительность, теперь с кротким терпением перено-

сил острые боли. Хотя раньше у него был тот страх перед смертью, 

который в особенности мучает людей с живым воображением, 

он встретил смерть без боязни, когда увидел ее лицом к лицу. 

Это пример того, что священники называют милостью божьей. 

Он верил. В его смерти торжествовало христианство. Так как 

все деяния жизни оно направляет применительно к последнему 

шагу, — у него есть для этого достаточно способов.

Расин, в предвидении близкого конца, позаботился о том, 

чтобы обеспечить семью некоторым количеством денег, и поже-
лал, чтобы Буало назначили пенсию одновременно с ним. Обни-

мая друга, он сказал ему: «Считаю для себя счастьем умереть 

раньше вас». Он попросил Роллена следить за воспитанием его 

сына, Луи. Врачи, которые не могли распознать природу болезни, 

решили вскрыть нарыв. Когда старший сын умирающего сказал 

ему, что его спасут этой операцией, — «Все в воле божьей»,— 

ответил Расин, — но уверяю вас, что если бы мне предстояло 

выбрать между жизнью и смертью, то не знаю на чем бы оста-
новил я выбор, для смерти у меня уже все готово». Операция не 
принесла пользы — потому ли, что к ней прибегли слишком 

поздно, или потому, что характер нарыва делал ее бесполезной. 

Священник церкви Сент-Андре в последний раз напутствовал 

Расина; священное миро коснулось глаз, рта, рук и ног того, 

кто любил в жизни все прекрасное и нежное, кто был наделен 

гордостью поэта и слабостями утонченной натуры. Он умер 

у себя на квартире, на улице Маре, 21 апреля 1699 года, между 

тремя и четырьмя часами утра, в возрасте пятидесяти девяти лет 
и четырех месяцев.

Расин просил, чтобы его похоронили на кладбище Пор- 

Рояль-де-Шани, у подножия могилы Гамона. Но погребение 
состоялось выше могилы Гамона, так как внизу не было места. 
После разрушения могил Пор-Рояля в 1709 году останки Жана
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Расина, вырытые из земли, избранной им, были перенесены в цер-

ковь Сент-Этьен-дю-Мон, где они и покоятся до сих пор между 

останками де-Саси и Антуана Леместра.
В этой же церкви хранится разбитый камень с эпитафией 

Жана Расина, рыцарским шлемом над ней и гербом с изображе-
нием лебедя.

Жан Расин жил в то время, когда французский гений достиг 
всей своей полноты, а язык, окончательно сложившийся, еще 
сохранял всю свежесть золотого века. Он учился у поэтов антич-

ности, наслаждался ими и до конца соблюдал ту эллинскую и 

латинскую традицию, исполненную красоты и разума, которая 

создала формы поэзии — оды, эпопеи, трагедии и комедии. 

Нежность, чувствительность поэта, его пылкость, любознатель-

ность, даже его слабости — все располагало его познать страсти, 

являющиеся сутью трагедии, и дать выражение ужасу и состра-
данию.

Так время, воспитание, природа соединенными усилиями 

создали из него наиболее совершенного французского поэта, 
самого великого по длительности своего значения.

Анатоль Франс
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