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Л Н Л Т О Л Ь  Ф Р А Н С  И  Ф Р А Н Ц У З С К А Я  Р Е В О Л Ю Ц И Я

( '„ а ™  НаТ0ЛЯ Ф і,анса “Б °™  жаждут» посвящен наиболее дра-
коіша Х Ѵ П ГПСРИОДУ — * бУРЖУ-ной революции во Франции

Века------- периоду диктатуры мелкобуржуазной партии
якобинцев во главе с Робеспьером. . /  о Р™И

в о й ^ т Г  ФраНС’ ОДИН “  Са" ЫХ “ -« "» в и х с я  писателей мнро- 
^ - - Р — „о выступил как критик современной

Гения п “ -  реаКВИН 80 ранции’ наступившей „осле пора­
жения Парижской коммуны и позднее с особой силой ^асцветшеіі
во время так называемого дела' Дрейфуса, которому о„ „освяти ,

^ Г в '  9 7 - 1 9 0 1  ГОДаХ - “ Р - т о м н ^  « С о в S  
A n Z  ф  ИСТ° РИЧССКИХ РОМаНаХ- посвяше„ньм  античному миру, 
А натоль Ф ранс противопоставляет жизнерадостное м и р о о іщ е н и  

„ти х о сти  мрачному изуверству, аскетизму и д о г м * т й з Ш Т л „ !  
ческой церкви и христианства вообще. Х арактерной чертой А на- 
толя Ф ранса постепенно становится философский и „сторичеѴ кі 
кептицизм. П равда, в «Современной истории» он пытается проти- 

вопоставить реакционным тенденциям капитализма французской 
I  республики мечты о социализме; „о зти мечты иосят сугубо а6 

трактньш и платонический характер „  совершенно бторваны от 
к а з н о й  классовой борьбы современной ему впохи.’ ‘ "

В следующем своем произведении, «Остров пингвинов» (1908 г.) 
»ране дает беспощадную, издевательскую пародию на век. челове-

,Г ,КУВ м Г с Г РИЮ' ВНДЯ в ней торжество грубых, бессмысленных 
г - С„ ! Г  мелкобуржуазная природа писателя заставляет
оды во ф  'фИГЛЯДГ аТЬСЯ К Разг„равшейся в предвоенные 
оды во Ф ранции с небывалой силой классовой борьбе пролета-
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риата. Грандиозное забастовочное движение, захватывавшее, наря­
ду с основными группами пролетариата, на этот раз также и зна­
чительные слои интеллигенции (учителя, почтово-телеграфные слу­
жащие н т. д .), —  движение, в значительной мере вдохновлявшееся , 
примером буржуазно-демократической революции в России и ге- 
ройческой борьбой российского пролетариата в 1905— 1907 го­
дах, —  поставило перед Ф рансом во весь рост проблему гряду­
щей революции, которая пугала его своими насилиями и казалась 
ему опасной для старой культуры. С  целью «развенчать» револю- 
цию, как метод разрешения грозных общественных противоречий, 
и взялся А натоль Ф ранс за  изучение французской буржуазной 
революции периода ее наивысшего под’ема. Результатом этого изу­
чения и этой установки и явился вышедший в 1912 году роман 
«Боги жаждут».

Х арактерно уже само название романа, определяющее его ос­
новную задачу. Согласно античной мифологии, когда «боги ж аж ­
дут», должна проливаться и проливается кровь. Действительно, 
революция, в изображении Ф ранса, это в первую очередь и глав­
ным образом пролитие крови, террор, гражданская война, притом 
пролитие крови —  в значительной мере ненужное, бессмысленное 
или являющееся результатом личного честолюбия и интриг. З а  
пугающим и отталкивающим писателя террором французской ре­
волюции он не видел ни классовых движущих сил этой революции, 
ни ее огромных, не только разрушительных пб отношению к феодаль- 
но-монархическому строю, но и творческих сил, самым радикальным 
образом расчищавших почву для торжества нового, для того вре­
мени, общественного строя —  капитализма.

В втом отношении любопытно сравнить «Боги жаждут» с  дру­
гим знаменитым и популярным романом, посвященным тому же 
периоду французской буржуазной революции, —  романом Виктора 
Гюго «Девяносто третий год». При всей ограниченности мелкобур­
жуазного романтизма Гюго, при всем непонимании им подлинного 
исторического характера французской революции конца ^ Ѵ ІІІ  века 
Гюго умел схватить и передать великий т р а г и ч е с к и й  п а ф о с  
революции. О н даже хватил через край в этом направлении. Д ля 
него такие вожди революции, как Робеспьер и М арат, —  мифические 
титаны, в которых нет обычных человеческих черт. Н аоборот, А на- 
толя Ф ранса интересуют по преимуществу прозаические б у д н и  
революции. Его герои —  маленькие рядовые участники и современ­
ники революции. Это, вообще говоря, отнюдь не понижает художе­
ственно-исторической ценности романа, так как ряд мелких быто­
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вых подробностей, описанных в реалистических тонах, помогает чи­
тателю, в общих чертах знакомому с ходом революции, восстано­
вить в конкретных картинах и образах ее повседневную жизнь в 
период якобинского террора, по крайней мере в некоторых соци­
альных кругах Парижа.

Н о  если судить о всем этом периоде, основываясь исключитель­
но на романе Ф ранса и высказываниях действующих лиц этого 
романа, то получится совершенно искаженное, обывательски-огра- 
ниченное и одностороннее представление о периоде высшего под’ема 
революции, вопиюще противоречащее как общепризнанным даже 
буржуазно-демократической историографией фактам и оценкам, так 
и высказываниям классиков марксизма-ленинизма. Вот почему, рань­
ше чем перейти к раскрытию ошибочности общей концепции Ана- 
толя Ф ранса и отдельных его суждений и характеристик, необхо­
димо вкратце остановиться н а . важнейших этапах, движущих силах 
и крупнейших исторических личностях отображеннной в романе эпо­
хи, т. е. периода с весны 1793 до лета 1794 года.

П реж де всего следует отметить то, что является наиболее ха­
рактерным и решающим для французской революции конца X V III 
века и что затушевывается —  сознательно или бессознательно — 
Анатолем Ф рансом: это —  огромная роль народных, плебейских
масс в революции. Б ез изучения и показа этой роли совершенно 
нельзя понять движущие силы и ход всей революции.

В самом деле, если формально началом революции считается 
так называемый созыв Генеральных штатов, т. е. выборных депу­
татов от разных сословий в мае 1789 года, то действительным ее 
началом следует считать взятие и разрушение парижскими народ­
ными массами королевской крепости и государственной тюрьмы 
Бастилии 14 июля того же года, причем это взятие Бастилии яви­
лось сигналом для всеобщего крестьянского восстания во Ф ранции 
против помещиков-феодалов и феодальных порядков. Только под 
давлением этого грозного народного движения, равно как и нового 
выступления < парижской бедноты 5— 6 октября того же года, король 
вынужден был пойти на уступки Генеральным штатам, об’явившим 
себя национальным учредительным собранием, только тогда это 
собрание поставило проблему отмены наиболее вопиющих феодаль­
ных повинностей, тяготевших над крестьянством.

Само учредительное собрание вело политику в интересах выс­
ших групп буржуазии, боялось резких революционных мер, готово 
было пойти на соглашение с королем, выступало против рабочих 

организаций и стачек. Д аж е после неудачной попытки короля бе-
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ж ать за  границу (летом 1791 г.) с целью возглавить собравшуюся 
там дворянскую эмиграцию и ускорить интервенцию иностранных 
держав против революции, учредительное собрание не только го­
тово было помириться с королем, но дало приказ национальной 
гвардии под начальством генерала Лафайета расстрелять, мирную, 
безоружную республиканскую демонстрацию, в которой значитель­
ную часть составляли парижские рабочие, собравшуюся н а , М арсо­
вом поле в П ариже с требованием республики и выработавшую 
петицию в этом духе, под которой было собрано около 10 тысяч 
подписей. • '

Это событие, получившее название «бойни на Марсовом поле», 
оставило неизгладимый след в  сознании парижской бедноты и за ­
ставило ее сделать свои политические выводы. Н аконец, когда ле* 
том 1792 года монархическая и реакционная Е вропа> действительно 
поднялась войной против революционной Франции, идя навстречу 
желаниям дворянской эмиграции и тайным просьбам- короля и з а ­
щищая феодально-монархический порядок от французской револю­
ционной «заразы», и когда французские войска, под командой ста­
рых дворянских генералов, начали терпеть поражения, —  огромное; 
революционно-патриотическое воодушевление охватило /широчайшие 
народные массы не только в Париже, но и в о : всей Франции. И з  
разных городов шли в П ариж отряды добровольцев, революцион­
ный гнев которых направлен был не только против внешних вра­
гов —  интервентов, но и против их союзников и сообщников внутри 
страны, т. е. против короля, королевы, прозванной «австриячкой» 
(она была дочерью австрийского императора) и особеннол ненавист­
ной народу, против всей придворной клики И' всех дворян-аристо- 
кратов. Во время похода добровольцев из г о р о д а 1 М арселя распе­
вался составленный Руже де Лилем революционный гимн, прозван-; 
ный «М арсельезой», т. е. песней марсельцев, и с молниеносной бы­
стротой облетевший всю Францию.

Это движение закончилось «революцией 10 августа». Восстав­
ший народ, в лице парижских «секций», т. е̂  районных организа­
ций столицы, и «федератов», т. е. их союзников йё провинции, 
разгромил7 королевский дворец Тюильри и фактически сверг ко­
ролевскую власть. Парижские секции организовали революционную 
Коммуну, т. е. новый революционный городской совет, или город­
скую думу, которая отныне стала могучим фактором революции. 
По требованию Коммуны законодательное собрание, действовавшее 
на основании выработанной учредительным собранием -монархиче­
ской конституции, вынуждено было арестовать короля и королеву
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и об’явить выборы, на основе всеобщего избирательного права, в 
Конвент, т. е. верховный революционный парламент Франции.

Н о народные массы понимали, что арест короля еще не ре­
шает судьбы революционной Ф ранции, что в стране осталось много 
врагов и что их уничтожение является важнейшим условием победы 
над интервентами. Этим об’ясняется то стихийное движение па­
рижских масс, которое получило название «сентябрьских убийств». 
И звестия о новых поражениях на фронте, в частности о падении 
крепости Верден, о контрреволюционных восстаниях и заговорах 
монархистов внушили массам мысль о необходимости обезвредить 
тыл путем уничтожений внутренних врагов, контрреволюционеров, 
находящихся в тюрьмах. И  вот 2 сентября 1792 года народные 
массы совершали свой народный суд над заключенными в тюрь­
мах, выпуская тех, кого они считали невинными, и расстреливая 
на месте врагов революции.

Н а  эту роль народных масс или «плебса» во французской ре­
волюции указал Энгельс в письме к Каутскому от 2 0 /І І  1889 года, 
где он критиковал его статьи о противоречиях классовых интересов 
в революции. Энгельс писал: «Буржуа на этот раз, как и всегда, 
были слишком трусливы, чтобы отстаивать свои собственные инте­
ресы... Н ачиная с Бастилии, плебс должен был выполнять за  них 
всю работу... без его вмешательства 14 июля, 5— 6 октября, 10 ав­
густа, 2 сентября и т. д. старый' порядок неизменно одерживал бы 
победы над буржуазией, коалиция в союзе с двором подавила бы 
революцию... Таким образом, только эти плебеи и совершили ре­
волюцию» К

После революции 10 августа - выступают на историческую арену 
те общественные группы и те вожди, которые фигурируют в ро­
мане Ф ранса или в беседах его действующих лиц. Весь период с 
осени 1792 до' весны 1793 года включительно внутренняя полити­
ческая история Ф ранции заполнена ожесточенной борьбой двух 
главных партий Конвента: жирондистов и монтаньяров (или партии 
Горы).

Жирондисты получили свое название от департамента Жиронды, 
на юго-западе Ф ранции, откуда были посланы в Конвент важней­
шие представители этой партии. В классовом отношении они явля­
лись выразителями интересов крупной торгово-промышленной бур­
жуазии, значительно развитой именно на юге и юго-западе Франции. 
В Конвенте их называли также «бриссотинцами», по имени выдаю­

1 «Историк-марксист», 1933 г., №  2 (30), стр. 42.



щегося вож дя и идеолога этой партии —  Бриссо, выступившего еще 
до революции в качестве философа, политика и публициста бур­
жуазии. Испугавшись углубления революции, ненавидя революцион­
но настроенные народные массы, которые, под влиянием начавшей­
ся продовольственной разрухи, направляли свою ненависть уже не 
только против дворян-аристократов, но и против спекулянтов, на­
живавшихся на революции, и вообще против принципов буржуазной 
собственности, жирондисты после 10 августа все более перехо­
дили в лагерь открытой контрреволюции. Особенно пугало их тре­
бование так называемого «аграрного закона», т. е. раздела крупных 
земельных владений между бедняками. Это требование являлось 
опасной угрозой уже не столько бывшим феодалам, т. е. дворянам- 
помещикам, сколько новой земельной буржуазии, скупившей конфи­
скованные земли монастырей и дворян-эмигрантов..

Вот, например, с каким воззванием обратился вож дь жиронди-
1 7 0? БрИССО *К о всем Республиканцам Франции» уже 24  октября 
1792 года: «Дезорганизаторы —  это те, кто хочет все уравнять —  
собственность, достаток, установить цены на пищевые продукты, 
определить ценность различных услуг, оказанных обществу, и т. д.; 
кто хочет, чтобы рабочий в лагере получал столько же, сколько 
законодатель; кто хочет уравнять даж е таланты, знания и добро­
детели, потому что у них самих ничего этого нет... Именно они... 
разделили общество на два класса: имущий и неимущий, класс сан­
кюлотов и класс собственников, которых они возбудили друг про­
тив друга... Они под видом секций постоянно надоедают Конвенту 
петициями, в которых требуют установления максимальной цены на 
зерновой хлеб... Посмотрите на те департаменты, которые сумели 
обуздать ярость этих людей; посмотрите хотя бы на департамент 
Жиронды. Там  все время царил порядок; народ там подчинялся 
закону, хотя платил по 10 су за  фунт хлеба... А  все потому, что 
в этом департаменте проповедники аграрного закона были изгнаны 
и граждане заколотили клуб, где проповедывали этот закон...»

С анкю лоты 1, столь ненавистные Бриссо и всем жирондистам, 
т. е. беднота, мелкие ремесленники и рабочие, были сосредоточены 
в наиболее значительных массах в Париже, этом главном центре

Это слово являлось синонимом демократических, плебейских, 
главным образом рабочих и крестьянских масс. Санкюлоты проти­
вополагали себя представителям дворянства и высшей буржуазии, 
которые носили короткие до колен штаны (по французски —  кюлот), 
чулки и башмаки с пряжками, тогда как простонародье носило длин­
ные брюки и деревянные башмаки.

революции. Поэтому жирондисты обвиняли своих врагов монтанья­
ров в стремлении отдать революционному Парижу всю власть над 
остальной Ф ранцией и выдвигали с своей стороны лозунг наиболь­
шей автономии отдельных провинций, лозунг федерации вместо цен­
трализованной республики, которая только и могла сконцентриро­
вать все силы для отражения внешнего врага и подавления контр­
революционных заговоров внутри. Этот лозунг федерации послу­
жил поводом к тому, что враги жирондистов из революционного 
лагеря присвоили им кличку «федералистов», стремившихся расчле­
нить Ф ранцию , причем федералистам противопоставлялись «патрио­
ты», т. е. революционеры, сторонники единой и нераздельной 
Франции.

Боясь дальнейшего углубления революции, жирондисты пыта­
лись спасти короля, обвиненного в государственной измене, и воз­
ражали против его казни. Они повели бешеную борьбу против 
революционной Коммуны П арижа, “вместе с тем покровительствуя 
монархистам и эмигрантам. С  другой стороны, если на первых по­
рах, при приходе жирондистов к власти, положение на фронтах не­
сколько улучшилось, то после казни короля (2 1 /1 — 1793), за ко­
торую вынуждена была под давлением масс голосовать основная 
беспартийная масса Конвента, так называемое «болото», раньше под­
держивавшая жирондистов, напор коалиции интервентов усилился. 
Благодаря неумелому, нерешительному и прямо саботажническому 
поведению жирондистского правительства, а также прямой измене не­
которых поставленных им генералов, особенно Дюмурье, на фронте 
опять начались поражения. Все это вместе взятое настолько обо­
стрило ненависть к  жирондистам широких парижских масс и осо­
бенно бедноты, что 31 мая —  2 июня произошло новое восстание 
парижских секций, причем восставшие явились к Конвенту и по­
требовали изгнания и ареста контрреволюционных депутатов-жи- 
рондистов.

Х арактерно для А натоля Ф ранса, с его игнорированием роли 
масс и массового движения в революции, что, начиная свой роман 
с ранней весны 1793 года, упомурная о петиции, которую подавали 
парижские секции Конвенту с требованием изгнания 22 наиболее 
ненавистных жирондистских депутатов, он о самом восстании 31 мая 
и 2 июня совершенно не упоминает, проходит мимо него, хотя оно 
резко противоречит жалобам на равнодушие масс, которые мы встре­
чаем на первых же страницах книги. Д о  какой степени своевремен­
ным было это восстание и репрессивные меры, принятые под его 
давлением Конвентом против жирондистов, видно из того, что до
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этого жирондисты сами пытались перейти в наступление Н а рево­
люционную демократию, что они арестовали ее любимого вож дя 
М арата, которого, впрочем, суд присяжных вынужден был с триум­
фом оправдать, наконец, что после их изгнания из КонвенТ£ они 
возглавили ряд контрреволюционных восстаний, вступали в блоки 
с открытыми монархистами, что их ставленница Ш арлотта Кордэ
убила М арата. • . \  ................• •

И  вот, не понимая всей закономерности борьбы партий в Кон­
венте, отражавшей ожесточенную борьбу классов в стране, А натоль 
Ф ранс называет Конвент «вероломным и безжалостным по отноше­
нию к  самому себе». Ч то касается жирондистов, то, признавая от­
части их «ошибки», Ф ранс относится к ним с явным сочувствием. 
По отношению к жирондистам, находившимся на скамье подсудимых 
революционного трибунала, он пишет: «Эти люди вчера еще были 
очарованием и славой революции». '

Переходим к монтаньярам, или партии Горы, названной так по­
тому, что ее депутаты в Конвенте занимали верхние скамьи зала 
заседаний. Эта партия представляла .интересы широких народных 
маіс, т. е. демократической мелкой буржуазии,, главным обраВом ре­
месленников, значительных масс крестьянства и городской бедноты, 
включая и рабочих промышленных центров, особенно Парижа. Все 
эти классовые группы объединяла ненависть к феодально-монархи­
ческому строю, к дворянству, но вместе с тем й к  жадности, клас­
совому эгоизму и предательству крупной буржуазии, боявшейся на­
родных масс больше, чем старого режима. Ибо, по словам Ленина, 
«буржуазии выгодно, чтобы буржуазная революция не смелй; слиш­
ком решительно все остатки старины, а оставила некоторые из них, 
т. е. чтобы эта революция была не вполне последовательна, ' не до­
шла до конца, не была решительна и беспощадна... Буржуазии вы­
годнее, чтобы необходимые преобразования в буржуазно-демократи­
ческом направлении произошли медленнее, постепеннее, осторожнее, 
нерешительнее, путем реформ, а не путем революции; чтобы эТи Пре­
образования были как можно осторожнее по отношению к «почтен­
ным» учреждениям крепостничест» (вроде монархии); чтобы эти 
преобразования как можно меньше развивали революционной само* 
деятельности, инициативы и энергии простонародья, т. е. крестьян­
ства и  особенно рабочих»1.

Н аоборот, мелкая буржуазия и особенно ее беднейшие слои, а  тем 
более рабочие, которые тогда еще не отделялись резкой классовой

1 Л е н и н .  Соч., т. V III, стр. 57— 58. Г И З . 1929 г.
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чертой от всей бедноты, были кровно заинтересованы в наиболее ре­
шительном и быстром ходе .революции. Эти интересы и отражали 
монтаньяры. Вот чем объясняется их революционная энергия, их ре­
шительность и смелость в борьбе со всеми врагами республики, как 
внешними, так и внутренними, их беззаветный революционный па­
триотизм. «Революционное правительство, —  говорил вождь монта­
ньяров Робеспьер в Конвенте в конце 1793 года, —  нуждается в р аз­
витии чрезвычайной энергии именно потому, что оно находится в 
состоянии войньь Оно подчинено менее единообразным и строгим 
правилам, потому что окружающие его обстоятельства грозны и из­
менчивы, и особенно потому, что оно беспрестанно вынуждено изы­
скивать новые и спешные средства для устранения вновь возникаю­
щих и неотложных опасностей. Конституционное правительство забо­
тится главным образом о свободе граждан, революционное —  о сво­
боде общественной. При конституционном строе можно почти огра­
ничиться защитой отдельных лиц от насилия государственной власти; 
при революционном строе сама государственная власть вынуждена 
защ ищ аться против всех клик, которые на нее нападают. Револю ­
ционное правительство обязано оказывать добрым гражданам всю 
полноту национального покровительства; для врагов народа у него 
только смерть».

И  действительно, когда после падения жирондистов к  власти 
пришла мелкая буржуазия, в лице диктатуры монтаньяров или, ина­
че, якобинцев (по имени их центрального политического клуба, рас­
положенного в бывшем монастыре св. Якова, имевшего разветвления 
по всей Ф ранции и игравшего роль политической партии), —  насту­
пил самый трагический, но вместе с тем и самый героический период 
французской революции. Н а  фронтах республике приходилось отра­
жать наступление армий европейской коалиции, возглавлявшейся 
Англией. Внутри страны П ариж был окружен кольцом грозных 
контрреволюционных восстаний, частично тоже субсидировавшихся 
англичанами, которые не брезговали даже выпуском фальшивых асси­
гнаций с целью еще более подорвать курс денег и тем самым уси­
лить дороговизну и голод в стране. Восстал крупнейший промышлен­
ный центр Лион, где жирондисты в блоке с монархистами ввели 
свирепый белый террор против революционеров. Восстала морская 
крепость Тулон при прямой поддержке английского флота. Вос­
стали М арсель, Т улуза и ряд других городов и областей. Углубля­
лось начавшееся еще при власти жирондистов конрреволюционное 
кулацкое восстание в Вандее, во главе которого стали дворяне-мо­
нархисты и священники. В стране росла продовольственная разруха,
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дороговизна, моментами прямой голод, которые, помимо общих при­
чин—  внешней и гражданской войны, j— вызывались сознательным са­
ботажем и спекуляцией буржуазии. И  вот при таких условиях яко­
бинцы нашли в себе такую силу, революционную страсть и уверен­
ность в победе, нашли такую поддержку широких плебейских и бед­
няцких масс города и деревни, что проявили подлинные чудеса ре­
волюционной энергии: произвели полную реорганизацию армии, омо­
лодив и демократизировав ее командный состав, создали военную 
промышленность, подавили контрреволюционные восстания и, нане­
ся ряд поражений армиям коалиции интервентов, вытеснили их из 
пределов Ф ранции и сами перешли в наступление против монархи­
ческой Европы.

Такие грандиозные победы якобинской диктатуры могли быть 
осуществлены только благодаря активной поддержке широчайших 
народных масс. Этому резко противоречат постоянно повторяющиеся 
указания А натоля Ф ранса на пассивность этих масс. П равда, в од­
ном месте он сам как бы в изумлении останавливается перед загад­
кой создания в разоренной и раздираемой гражданской войной стра­
не целых двенадцати армий, посланных на фронт. О н не понимает, 
что без поддержки масс никакая революционная диктатура не спо­
собна была бы на подобный подвиг. Отметив это загадочное для 
него явление, он проходит мимо него, чтобы снова заняться буд­
ничными делами своих героев и особенно психологией главного из 
них, художника Эвариста Гамлена, попавшего в присяжные заседа­
тели революционного трибунала и ставшего одним из винтиков гроз­
ной машины революционного террора.

Основной задачей книги Ф ранса является именно борьба против 
якобинского террора, его моральное осуждение, подчеркивание его 
мнимой бессмысленности и якобы ненужной жестокости. И  это ха­
рактерно для всей концепции революции у А натоля Ф ранса. Ему 
абсолютно недоступна мысль, признанная многими даже буржуазно­
демократическими историками, что именно революционный террор 
спас Францию от торжества интервенции и от полной реставрации 
старого режима, что, дав буржуазной республике внешние победы 
и упрочив ее существование, революционный террор помог выкор­
чевать ненавистные остатки феодализма во Ф ранции и тем самым 
подготовил социальную почву для дальнейшего развития капитализ­
ма. В то ж е время, хотя А натоль Ф ранс вынужден признавать со­
чувствие революционному террору со стороны народа, наполнявшего 
зал  трибунала, он, конечно, совершенно не понимает той мысли 
М аркса, что террор французской революции й революционного пра­
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вительства являлся именно плебейской, народной формой расправы 
с классовыми врагами революции.

«Господство террора во Франции^— писал М аркс еще в 1847 г.,— 
могло... послужить лишь к тому, чтобы ударами своего страшного 
молота стереть сразу, как по волшебству, все феодальные руины с 
лица Ф ранции. Бурж уазия, с ее тревожной осмотрительностью, не 
справилась бы с такой работой в теиение десятилетий. Кровавые 
действия народа лишь выровняли ей, следовательно, дорогу» \  Р е­
волюционный террор был направлен против монархистов, против жи­
рондистов, против генералов —  изменников или трусов, наконец про­
тив спекулянтов, наживавшихся на народном голоде. И бо якобинская 
диктатура в разгар войны, внешней и внутренней, вынуждена была 
разреш ать и целый ряд социальных проблем, шедших навстречу тре­
бованиям широчайших масс. Только якобинская диктатура в Кон­
венте разрешила в буржуазно-демократическом духе аграрный во­
прос во Ф ранции, уничтожив социальные основы феодализма. Только 
якобинская диктатура ввела, по требованию масс, так называемый 
максимум, т. е. твердые цены на продукты питания.

Вот в каких словах характеризовал Энгельс в 1846 году социаль­
ный характер французской революции вообще и террора в част­
ности: «Декретирование максимума цен, законы против скупщиков 
жизненных припасов; боевой клич революционных армий: мир хи­
жинам, война дворцам; свидетельство карманьолы, по которой рес- 
пуликанец, на-ряду с железом и сердцем, должен иметь также 
хлеб, и сотни других несомненных признаков доказывают, помимо 
строгого изучения фактов, что тогдашняя демократия была чем-то 
совершенно иным, чем простая политическая организация... В нашу 
трусливую, себялюбивую, попрошайническую буржуазную эпоху бу­
дет как раз своевременным напомнить о той великой године, когда 
целый народ на момент отбросил всякую трусость, всякое себялю­
бие, всякое попрошайничество; когда были люди, обладавшие муже­
ством беззакония, не отступавшие ни перед чем, —  люди железной 
энергии, которым удалось добиться того, что, начиная с 31 мая 
1793 г. до 26  июля 1794 г. (т. е. до падения Робеспьера. —  Б. Г .)  
ни один трус, ни один торгаш, ни один спекулянт, словом, ни один 
буржуа не решился показаться»2.

0  значении революционного террора и связи его с массами Л е-

1 К. М а р к с  й Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., т. V , стр. 206, Г И З , 
1929 г.

2 К . М а р к с  й Ф .  Э н г е л ь с .  Соч.* т. V , стр. 28— 29. Г И З . 
1929 г.
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яин писал: «...чтобы быть конвентом, для этого надо сметь, уметь, 
иметь силу наносить беспощадные удары контр-революции, а не со­
глашаться с нею- Д л я  I этого надо, чтобы власть была в руках са- 

'  МО го передового, самого решительного, самого революционного для 
данной эпохи класса.. Д л я  этого надо, чтобы он был поддержан 
всей массой городской и деревенской бедноты (полупролетариев). 
Д л я  этого нужна беспощадная расправа с контр-революционной бур­
жуазией прежде всего...»1. В частности о якобинцах и их револю­
ционном значении Ленин высказывался с большим уважением: «Яко­
бинцы 1793 года вошли в историю великим образцом действительно 

революционной борьбы с классом  эксплуат ат оров  со стороны взяв­
шего всю  государственную власть в свои руки класса  т р уд ящ и хся  и 
угнет енны х»2. Вообще о французской революции эТого периода Л е ­
нин писала что «для своего класса, для которого она работала, для 
буржуазии, она сделала так много, что весь X IX  век, тот век, ко­
торы й дал цивилизацию и культуру всему человечеству, прошел под 
знаком Ф ранцузской революции. О н во всех концах мира только 
то  и делал, что проводил, осуществлял по частям, доделывал то, 
что создали великие французские революционеры буржуазии, инте­
ресам которой они служили, хотя они этого и не сознавали, при­
кры ваясь словами о свободе, равенстве и братстве» 3.

Н о именно тот факт, что мелкобуржуазные революционеры, де­
лая дело буржуазии, расчищая почву для ее грядущего господства, 
в своей борьбе опирались на широкие массы, в том числе на бед­

ноту и на рабочих, —  должен был неминуемо поставить этих револю­
ционеров в трагически противоречивое положение, должен был вы ­
зы вать расколы в их собственной среде. Л озунг «Свобода, равен­
ство и братство» воспринимался массами в реальном, экономическом 
значении этих слов. В цитировавшемся уже нами письме Энгельса 
к  Каутскому от 20 февраля 1889 года отмечается, что плебеи «вкла­
дывали в революционные требования буржуазии смысл, которого 
там не было, довели равенство и братство до крайних выводов... 
эти  плебейские  равенство и братство могли быть только мечтой в 
такое время, когда дело шло о том, что создать прям ую  прот иво­
полож ность им, и что, как всегда, —  ирония истории —  это плебей­
ское  понимание революционных лозунгов стало самым мощным ры ­
чагом для осуществления своей противоположности —  бурж уазного

1 Л е н и н ,  Соч., т. X X I, стр. 51, Г И З . 1928 г.
2 Т а м  ж е, т. X X ’ стр. 506. Г И З . 1927 г.
8 Т а м  ж е, т. X X IV , стр. 304. П артиздат. 1932 г.

равенства перед законом и братства в эксплоатации» 1. В д р у  

месте, в «Анти-Дюринге», Энгельс подчеркивал, что «хотя во вр 
террора неимущие массы П ариж а захватили на минуту власть 
смогли, таким образом, направить буржуазную революцию про 
самой же буржуазии, но их минутная победа послужила наилучшим 
доказательством всей невозможности прочного господства рабочего 
класса при тогдашних условиях. Пролетариат, еще не выделившийся 
из общей массы неимущих людей, составлял в то время лишь заро ­
дыш будущего класса и не был способен к самостоятельному по­
литическому действию. О н являлся лишь угнетенной, страдающей 
массой, способной в своей беспомощности ждать избавления только 
от какой-нибудь внешней, высшей силы» 2. Огромная пропасть поэто­
му существует между французской буржуазной революцией конца 
X V III века и Великой социалистической революцией в нашей стране. 
Как сказал товарищ Сталин в беседе с немецким писателем Эмилем 
Людвигом: «О ктябрьская революция не является ни продолжением, 
ни завершением Великой Ф ранцузской Революции. Целью ф ранцуз­
ской революции была ликвидация феодализма для утверждения ка­
питализма. Целью же Октябрьской революции является ликвидация 
капитализма для утверждения социализма» 3.

С  первых же шагов якобинской диктатуры, и чем дальше, тем 
больше, сказывалось в ее политике разнообразие, пестрота и проти­
воречивые интересы шедших за  нею социальных групп. Если на 
крайнем левом фланге того блока, на который опирались якобинцы, 
находилась беднота города и деревни и особенно рабочие парижских 
предместии, то в центре этого блока была масса мелких собствен­
ников, а на крайнем правом его фланге, по крайней мере временно,— 
даже значительные группы новой бурж уазии, разбогатевшей бла­
годаря революции, в частности покупкой земель духовенства и дво­
рянства, и боявшейся реставрации старого режима. Вождь якобин­
цев Робеспьер опирался главным образом на мелких собственников, 
и принцип буржуазной собственности он считал неприкосновенным. 
«Весьма характерно для Робеспьера, —  писал М аркс Энгельсу 30  ян­
варя 1865 года, что в то время, когда «конституционность» в духе 
Собрания 1789 считалась преступлением, достойным гильотины, все

1 «Историк-марксист», 1933 г., №  2 (30), стр. 42
‘ К * М Д Р КС и Ф ’ Э н г е л ь с .  Соч., т. X IV , стр. 2 6 0 - 2 6 1 .  

Соцэкгиз. 1931 г.
s «Большевик», 1932 г., №  8, стр. 42.

2  Боги' ж а ж д у т . Н . 4786. / 7



законы этого собрания прот ив  рабочих продолжали сохранять свою 
силу» *. і

Идеологами бедноты, в том числе и рабочих, являлись так на­
зываемые «бешеные», с их вождями Ж аком Р у  и Леклерком, про­
званные так буржуазией за  их крайние экономические требования, 
которые сводились к  твердым ценам, к борьбе против спекулянтов, 
скупщиков и ростовщиков, и даже к лозунгу конфискации собствен­
ности богачей. «Бешеные» выступали главным образом в клубе 
«Кордельеров», занимавшем более левую позицию, чем клуб якобин­
цев, и пользовались успехом в некоторых парижских секциях.

Продолжателями «бешеных» в несколько более умеренной форме 
явились так называемые эбертисты, т. е. сторонники Эберта и Ш о- 
метта, имевшие прочную опору в Коммуне и секциях, где интересы 
бедноты были представлены гораздо полнее, чем в Конвенте. И х 
орган —  популярная, боевая газета «Отец Дюшен» —  нападал на уме­
ренную политику Конвента, требовал более энергичного ведения 
войны, беспощадного террора по отношению к врагам революции и 
безоговорочного применения закона о твердых ценах. В августе и 
сентябре 1793 года в Париже поднялось, под руководством эберти- 
стов, новое, грозное массовое движение, о котором снова ум алчивает  
А натоль Ф ранс. Н а  этот раз к парижской бедноте примкнули зна­
чительные массы «федератов», т. е. делегатов, прибывших из провин­
ции на чествование годовщины 10 августа 1792 года. П од давле­
нием этого массового движения Конвент не только восстановил, но 
и расширил закон о твердых ценах на важнейшие предметы пи­
тания, а также на овес и топливо, принял закон о принудитель­
ном займе у богатых, послал своих агентов реквизировать излишки 
хлеба в соседних департаментах, издал декрет об организации ре­
волюционной армии, усилил революционный террор и включил в ор­
ганы правительства представителей левых элементов.

В то же время на правом крыле монтаньяров и якобинского 
клуба находились представители средней и вновь выросшей буржуа­
зии, которая боялась дальнейшего углубления революции, ненавидела 
бедноту парижских предместий и толкала Конвент вправо. В Кон­
венте к правой части монтаньяров примыкало «болото» и тайные 
жирондисты. Вождем всех этих групп сделался Д антон, игравший 
революционную роль 10 августа 1792 года и в перш ^Р^орьбы  жи­
рондистов с якобинцами, но по мере хода революции возглавивший

1 К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., т. X X III, стр. 234. Г И З . 
1930 г.
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всех «умеренных», готовых в целях обуздания требований масс итти 
на сделки с  жирондистскими элементами и даже с представителям»» 
старого режима. Н овая буржуазия Хотела наслаждаться жизнью, хо­
тела спокойно пользоваться приобретенными во время революции 
благами, а  углубление революции держало всех в напряженном со­
стоянии и грозило опасностью не только собственнности, но и Жизни 
виднейших представителей блока «умеренных». Ближайший соратник 
Робеспьера Сен-Ж юст говорил о них: «Они хотят сломать эшафоты, 
потому что боятся, что им самим придется взойти на них».

И  вот центр якобинской партии, составлявший в течение всего 
этого периода, во главе с Робеспьером, ведущую группу мелкобур­
жуазной диктатуры, непрерывно колебался в своей политике между 
правыми и левыми элементами того блока, на который эта диктатура 
опиралась. Т ак , осуществляя некоторые требования эбертистов, а 
следовательно и «бешеных», Робеспьер вместе с тем обвинил вож ­
дей «бешеных» в искусственном раздувании революции, которое, по 
его мнению, должно было служить лишь врагам ее. Они были аре­
стованы, преданы суду революционного трибунала и казнены, при­
чем Ру покончил с  собой до суда. Э та же судьба постигла позднее 
и эбертистов, что дало повод правым группировкам во главе с Д ан­
тоном преждевременно торжествовать свою победу. Н о  торжество 
их было кратковременным. Вскоре они были арестованы и 5 апреля 
1794 года казнены.

Если революционная расправа с дантонистами, т. е. с правым 
крылом монтаньяров, являлась исторически неизбежной и оправды­
валась обстоятельствами, то предшествовавшая ей расправа с эбер- 
тистами сузила социальную базу якобинской диктатуры. Вместе с 
тем начавшиеся победы на фронте внушали широким массам мелкой 
буржуазии правильную мысль, что основная задача массового терро­
ра выполнена и в нем больше нет надобности. М огло казаться, — 
и это в качестве обвинения против Робеспьера выдвигали его вра­
ги и справа и слева, —  что террор стал орудием господства самого 
Робеспьера, его личной диктатуры. Это предположение подтверж да­
лось еще тем, что в борьбе с антирелигиозной и особенно антихри­
стианской пропагандой эбертистов, которую Робеспьер считал вред­
ной и опасной для революции, так как она, по его мнению, толкала 
основные - массы мелкой буржуазии и крестьянства в лагерь непри­
миримого католического духовенства. —  он провозгласил «культ выс­
шего существа» в качестве «очищенной» и облагороженной религии 
и на торжественных церемониях в честь этой религии сам играл 
роль как бы ее первосвященника. Коалиция враждебных Робеспьеру
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элементов назревала и в Конвенте, и в главном органе диктатуры 
Пролетариата и мелкой буржуазии —  Комитете общественного спа­
сения, и в главном ее карательном органе —  Комитете общественной 
безопасности.

Отмечая эту борьбу фракций внутри якобинской диктатуры, А на- 
толь Ф ранс не видит главного, что привело к падению Робеспьера, 
не видит неизбежной логики классовой борьбы в буржуазной 
революции конца X V III века во Франции. В самом деле, как мы 
знаем, частная собственность объявлялась якобинцами неприкосно­
венной и за  призыв в ^аграрному закону», т. е. всеобщему разделу 
земель, грозила смертная казнь; в то же время под давлением масс 
велась беспощадная борьба со спекулянтами, введен был контроль 
з а  хлебной торговлей, установлены предельные цены (так называе­
мый «максимум») и даже насильственная реквизиция сельскохозяй­
ственных продуктов. Все эти меры, вместе с чрезвычайным налогом 
-на богатых, раздраж ая буржуазию й значительную часть крестьян­
ства, в то же время мало помогали голодающим массам и своей 
половинчатостью вызывали их раздражение и лишь усиливали смут­
ные стремления к равенству и справедливости.

Ещ е 25 июня 1793 года Ж ак Р у  говорил перед Конвентом: «Сво­
б о д а—  лишь пустой призрак, когда один класс людей может мо­
рить другой голодом. Равенство —  пустой призрак, когда богатый 
путем скупок получает право над жизнью и смертью своих ближ­
них.. Республика —  пустой призрак, когда контрреволюция со дня на 
день завладевает ценами на продукты, к которым три четверти граж ­
дан не могут прикоснуться, не проливая слез». А  4  сентября того 
же года один из виднейших руководителей Коммуны, Ш ометт, обра­
тился к демонстрантам, явившимся на заседание генерального совета 
Комммуны, со следующими словами: «Я также был беден и знаю, 
что это такое. Богачи ведут здесь открытую войну против бедня­
ков; они хотят раздавить нас; ну, мы должны предупредить их; 
мы .сами раздавим их, так как сила —  в наших руках. Презренные! 
они пожрали плоды наших работ... они хотели бы также упиться 
нашей кровью... пусть немедленно будет организована революцион­
ная армия, которая обойдет все деревни; пусть за  каждым отрядом 
этой армии следует роковое орудие народного возмездия, и пусть 
под его ударами погибнут все скупщики, все богатые фермеры, ко­
торые отказываются доставлять нам продовольствие...»

Сам Робеспьер, выступая и против «бешеных» и против эберти­
стов, в то же время мечтал о республике мелких собственников, 
а его ближайшие сотрудники Сен-Ж юст и Бильо-Варенн требовали,
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чтобы каждый пользовался продуктом своего труда, чтобы не былб 
«ни бедных, ни богатых» и т. д. М ежду тем объективной задачей 
самой якобинской диктатуры было лишь расчистить почву для “тор­
жества той самой буржуазии, против которой выступали не только 
народные массы и их идеологи в лице левых якобинцев, но выгіуж- 
ден был выступать такж е и Робеспьер. И  вот в интересах разви­
тия французской промышленности, которого требовала и война, Р о ­
беспьер весной 1794 года сделал новый поворот в своей политике с 
целью успокоить буржуазию и стимулировать ее промышленную Дея­
тельность. Начинается ликвидация ограничений частной торгойли, 
ослабляется борьба со спекуляцией, ликвидируется созданная Ком­
муной революционная армия, ставившая своей задачей реквизицию 
хлеба, начинается прямое покровительство со стороны государства 
торговле и промышленности. И  одновременно правительство Робес­
пьера выступает против рабочих, и без того раздражённых насиль­
ственной реквизицией людей на сельскохозяйственные работы и но­
вым бешеным ростом дороговизны. Волна стачечного двйжения в 
Париже не только подавляется правительством беспощадными ме­
рами, но оно вводит даже закон о максимуме заработной платы, со­
гласно которому рабочие не имеют права требовать повышения этой 
платы выше известной нормы. • •

В тисках этих безвыходных противоречий между контрреволю­
ционной буржуазией и ее политическими агентами в Конвенте, — 
с одной стороны, и между голодающими и революционными массами, 
мечтавшими об экономическом равенстве, но лишенными вождей и 
не доверявшими больше правительству Робеспьера, —  с другой, пра­
вительство Робеспьера вынуждено было погибнуть. В этом —  траги­
ческий смысл якобинской диктатуры.

Н о всей глубины этой трагедии, трагедии классовой, социальной 
не видит и не понимает АнаТоль Ф ранс. Д ля него1 все дёло^—й 
ошибках, действительных или мнимых, и слабостях вождей револю­
ции. М арата, этого проницательного и бдительного «Друга народа»', 
Ф ранс считает настолько «тщеславным и легковерным», что' группа 
капиталистических хищников и спекулянтов из Ост-Индской компа­
нии надеялась приобрести его содействие своим темным делам при 
помощи грубой лести и фамильярности. Робеспьер в изображении 
Ф ранса — ограниченный, узкий фанатик, проводящий в своей полй- 
тике «тонкую, прямую черту, вне которой направо и налево Только 
заблуждение, преступление и злодейство». И сходя из Того, что Р о ­
беспьер в последние дни своей жизни действительно обнаружил ко­
лебания и нерешительность, делается вывод, что он —  «говорун...



неспособный на быстрое решение, на революционный шаг». Ошибки 
Робеспьера вытекали не только из его характера, но и из классо­
вого положения той промежуточной группы, на которую он опи­
рался. «К концу 1793 г., — писал Энгельс все в том же письме 
к Каутскому, —  граница была почти обеспечена, 1794 г. начался 
благоприятно, французская армия почти всюду продвигалась вперед. 
Коммуна с ее крайним направлением стала излишней, ее пропаган­
да  революции сделалась помехой и для Робеспьера и для Дантона, 
которые —  каждый по-своему —  хотели мира. В этом конфликте трех 
направлений победил Робеспьер, но с т ех пор террор сд е ла лс я  д л я  
пего средст вом  сам осохранения и  тем самым абсурдом: 26  июня, при 
,Флерюсе, Ж урдан положил к ногам республики всю Бельгию, тем 
самым террор потерял всякую почву... 27 июня пал Робеспьер, и 
буржуазная оргия началась» \

С  целью максимально дискредитировать политику Робеспьера, а 
следовательно и всей якобинской диктатуры, А натоль Ф ранс под­
черкивает и преувеличивает пассивность масс в момент термидориан­
ского переворота. По его мнению, интеллигентски-буржуазньім со­
ставом Парижской коммуны «почти, исчерпывается все, что есть в 
П ариже подлинно республиканского. О ни сгрудились в ратуше, как 
на скале свободы, окруженные со всех сторон океаном равноду 
шня». Н есколько далее он в следующих словах характеризует на­
строение буржуазного П арижа после падения Робеспьера: «Париж, 
огромный и прекрасный, радостно улыбался солнцу; надеж да вос­
кресала в сердцах узников; торговцы весело открывали лавки, бур­
жуа чувствовали себя богаче, молодые люди —  счастливее, жен 
щины —  красивее, и все это благодаря падению Робеспьера. Только 
горсточка якобинцев, несколько священников, присягнувших консти­
туции, да десяток старух трепетали при мысли, что власть перешла 
в руки людей дурных и порочных».
.. Вынужденный упомянуть о восстании секций, поднятом Комму­

ной в защ иту арестованного Робеспьера и его единомышленников, 
А натоль Ф ранс уменьшает его размеры, придает ему почти опере­
точный характер и умалчивает о том, что, несмотря на разочарова­
ние рабочих политикой Робеспьера, именно пролетарские секции П а­
рижа составляли ядро восставших, самую главную и мужественную 
и х часть, и последними ушли с Гревской площади, когда выясни­
лась неудача восстания.

Введенный Робеспьером «культ высшего существа», которым он

* «Историк-марксист», 1933 г., №  2 (30), стр. 43.
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скомпрометировал себя и даже отчасти сделал себя смешным в гла­
зах многих представителей революционной мелкобуржуазной интелли­
генции, является для А натоля Ф ранса лишь дополнительной чер­
точкой в характеристике его общего политического и идейного ф а­
натизма. Д л я  него это был такой ж е официальный возврат к рели­
гии, как деятельность революционного трибунала, по его мнению, 
была возобновлением старой монархической традиции. «В основе дея­
тельности революционного трибунала, —  пишет Ф ранс, —  лежала ста­
рая монархическая идея —  государственного блага. Восемь веков са­
модержавной власти наложили печать на этих судей, и они судили 
врагов свободы, исходя из принципов божественного права». Здесь, 
таким образом, к мелкобуржуазному гуманизму и скептицизму А на­
толя Ф ранса, которые так отталкивали его от насилий революции, 
присоединяется еще специфически интеллигентский анархизм, кото­
рый не проводит различия между идеей «государственного блага» 
при самодержавной монархии и при рождении буржуазно-демокра­
тической республики, истекающей кровью в борьбе с внешними и 
внутренними врагами.

Х арактерно, что наиболее близким по духу к самому автору ге­
роем его романа является некий «гражданин Бротто», бывший дво­
рянин и богатый откупщик, разоренный революцией, живущий на 
чердаке и добывающий себе пропитание изготовлением бумажных 
клоунов. М атериалист и атеист (атеизм некоторых групп предрево­
люционной буржуазной интеллигенции и даже дворянства, по мне­
нию Ф ранса, выгодно отличает их от религиозного «деизма» Робес-т 
пьера), невозмутимый философ и скептик, любитель античной древ­
ности, не расстающийся с  томиком любимого римского поэта —  ма­
териалиста Лукреция, Бротто является умным наблюдателем револю­
ции, которая кажется ему лишь наиболее ярким актом комедии 
всемирной истории. Н ет никакого сомнения, что устами Бротто гово­
рит сам автор, нередко, быть может, даже бессознательно для него. 
Во всяком случае, все его идейные симпатии на стороне этого ста­
рика, обладающего кроме едкого, скептического ума также и добрым 
сердцем.

Этому мудрому скептику противостоит страстный фанатик рево­
люции и столь ж е страстный поклонник Робеспьера, молодой ху­
дожник Эварист Гамлен. Сделав его присяжным заседателем рево­
люционного трибунала, автор использует эту позицию для дискре­
дитирования террора революции. М ало того, сам Гамлен незадолго 
до Термидора начинает чувствовать не только утомление, но даже 
какое-то смутное разочарование в своей «кровавой» революционной
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работе и боится, что его деятельность в глазах потомства будет 
покрыта позором. В одной из последних бесед со своей возлюблен­
ной Гамлен восклицает с  болью в душе: «Элоди, решишься ли ты 
когда-нибудь подтвердить, что я был верец своему долгу, что по­
мыслы мои были честны и душа честна, что я не ведал иной стра­
сти, кроме стремления к общественному благу, что по натуре я был 
чувствительным и нежным?. Скажешь ли ты : «Он исполнил свой 
долг»? Н ет! Т ы  этого не скажешь. И  я не прошу тебя об этом. 
Пускай бесследно исчезнет память обо мне. Вся моя слава схоро­
нена у меня в сердце; окружает меня позор. Если ты меня любила, 
никогда ни единым словом не упоминай обо мне». Н о  тут же, схва­
тив на руки случайно оказавшегося возле них чужого ребенка, Гам­
лен воскликнул: «Дитя! Т ы  вырастешь свободным и счастливым 
человеком и этим будешь обязан презренному Гамлену. Я  свиреп, 
потому что хочу, чтобы ты был счастлив. Я  жесток, потому что 
хочу, чтобы ты был добр. Я  беспощаден, потому что хочу, чтобы 
завтра все французы, проливая слезы радости, упали друг другу в 
объятия... Малыш, когда ты  станешь мужчиной, ты будешь обязан 
мне своим счастьем и невинностью. А  между тем, услыхав мое имя, 
ты предашь его проклятию».

Х отя в этой тираде изображены чувства и мысли поклонника 
Робеспьера, хотя автор пытался лишь дать нам образ искреннего 
и честного сторонника революционной диктатуры, тем не менее в той 
теплоте, которой обвеян образ Гамлена, чувствуется не только стрем­
ление автора к объективности, но и вынужденное признание ху­
дожником трагического пафоса революции. Ее могучая сила захва­
тывает на момент даже скептически и враждебно настроенного Ху­
дожника.

И  всюду, где художественное чутье автора в оценке революцион­
ной эпохи помогает ему преодолеть его буржуазную политическую 
тенденцию и скептический индивидуализм, его общее непонимание 
законов революции и желание доказать ненужность и мнимую бес­
смысленную жестокость якобинской диктатуры, —  во всех этих слу­
чаях роман А натоля Ф ранса дает р я д  ярких, п о лн ы х  ж изни карт ин  
револю ционной эпохи. Н ародная толпа в хвосте у хлебной лавки, 
огромное разнообразие типов из разных сфер и слоев тогдашнего 
французского общества, бывшие дворяне, буржуазные дельцы, при­
мазавшиеся к революции, монахи и священники, художники, отдель­
ные рабочие, даже проститутки, тоскующие о старом режиме, — все 
они проходят перед нами как живые, наполняя конкретным содерж а­
нием политическую историю революции. Поэтому роман «Боги ж аж ­
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дут», как художественно-историческое произведение, при всех своих 
бросающихся в глаза политических ошибках не только читается с 
неослабевающим интересом, но несомненно помогает читателю, усвоив­
шему марксистско-ленинскую оценку буржуазной революции ценна 
X V III века, ее главных движущих сил и ее крупнейших деятелей, 
лучше представить себе конкретную обстановку революции и общий 
характер эпохи.

Особенностью А натоля Ф ранса, писавшего первоначально для: 
избранного круга читателей из французской интеллигенции, явля­
ется его пристрастие к классической древности, к ее мифам и героям, 
а также к истории искусств, в частности живописи. Н едаром своим 
главным героем он избрал художника, беседы которого с его со­
братьями по ремеслу пестрят рядом имен по истории искусств. Все 
это вместе взятое, наряду с упоминанием множества современников,, 
делает местами чтение романа Ф ранса для широких читателей до­
вольно трудным и требует многочисленных комментариев, относящих­
ся как к именам, так и к тем или иным группам, историческим 
понятиям, географическим названиям, мифам и терминам из исто­
рии искусств.

Д л я  того, чтобы не пестрить книги цифрами и сносками, все ком­
ментарии расположены в конце книги в общем алфавитном порядке 
(причем в тексте каждое комментируемое слово отмечено звездоч­
кой), что значительно облегчает читателю поиски тех именно ком­
ментариев, в которых он нуждается и которые не даны во всту­
пительной статье.

Б . Г  о р  е а
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Эварист Гамлен, художник, ученик Давида*, член сек­
ции* Нового моста, прежде —  секции Генриха IV, ранним 
утром отправился в бывшую церковь іварнавитов *, которая 
в течение трех лет, с 21 мая 1790 года, служила местом 
общих собраний секции. Церковь эта находилась на тесной 
мрачной площади, близ решетки Суда. На фасаде, состав­
ленном из двух классических ордеров, украшенном опроки­
нутыми консолями и артиллерийскими ракетами, пострадав­
шем от времени, потерпевшем от людей, религиозные эмб­
лемы были сбиты, и на их іместе, над главным входом, чер­
ными буквами вывели республиканский девиз: «Свобода, 
Равенство, Братство или Смерть». Эварист Гамлен вошел 
внутрь: своды, некогда внимавшие богослужениям клири­
ков конгрегации св. Павла, облаченных в стихари, теперь 
глядели на патриотов в красных колпаках, сходившихся сю­
да для выборов муниципальных чиновников и для обсуж­
дения дел секции; святых вытащили из ниш и заменили бю­
стами Брута *, Жан-Жака* и Ле-Пельтье *. На разорван­
ном алтаре высилась доска с Декларацией прав человека.

Здесь-то дважды в неделю, от пяти до одиннадцати ве­
чера, и происходили -публичные собрания. Кафе дра, декори­
рованная национальными флагами, служила ораторам три­
буной. Против нее, направо, соорудили из неотесанных до­
сок помост для женщин и детей, являвшихся в довольно 
большом числе на эти собрания. В это утро за столом, у 
самого подножья кафедры, сидел в красном колпаке и кар­
маньоле * столяр с Тионвильской площади, гражданин Дю- 
пон-старший, один из двенадцати членов Наблюдательного 
комитета*. На столе стояли бутылка и стаканы, черниль­
ница, и лежала тетрадка с текстом петиции, предлагавшей 
Конвенту изъять из своего состава двадцать два депутата.

Эварист Гамлен взял перо и подписал.
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—  Я был уверен, —  сказал комитетчик, —  что ты присое­
динишь свою подпись, гражданин Гамлен. "Ты настоящий 
патриот. Но в секции мало пыла; ей нехватает доблести. Я  
предложил Наблюдательному комитету не выдавать свиде­
тельства о гражданской благонадежности тем, кто не под­
пишет петиции.

—  Я готов своей кровью подписать приговор предате- 
лям-федералистам *, —  сказал Гамлен. —  Они хотели смер­
ти Марата: пусть погибнут сами.

—  Равнодушие —  вот что нас губит, —  ответил Дюпон- 
старший. —  В секции, насчитывающей девятьсот полноправ­
ных членов, не наберется и полсотни посещающих собрания. 
Вчера нас было двадцать восемь человек.

—  Что ж, —  заметил Гамлен, —  надо под угрозою штра­
фа обязать граждан приходить на собрания.

—  Ну нет, —  возразил столяр, хмуря брови, —  если 
явятся все, то патриоты окажутся в меньшинстве... Гражда­
нин Гамлен, хочешь выпить стаканчик вина за здоровье 
славных санкюлотов?

На церковной стене, налево от алтаря, рядом с надписью 
«Комитет призрения» красовалась черная рука с вытяну­
тым указательным пальцем, направленным в сторону кори­
дора, соединявшего церковь с монастырем. Немного даль­
ше, над входом в бывшую ризницу, была выведена надпись 
«Военный комитет». Войдя в эту дверь, Гамлен увидел се­
кретаря комитета за большим столом, заваленным книгами, 
бумагами, стальными болванками, патронами и образцами 
селитроносных пород.

—  Привет, гражданин Трюбер. Как поживаешь?
—  Я?.. Великолепно.
Секретарь Военного комитета Фортюне Трюбер неизмен­

но отвечал таким образом всем, кто справлялся о его здо­
ровье, и делал это не столько с целью удовлетворить их 
любопытство, сколько из желания прекратить дальнейшие 
разговоры на эту тему.

Ему было только двадцать восемь лет, но он уже начи­
нал лысеть, сильно горбился; кожа у него была сухая, на 
щеках играл лихорадочный румянец. Владелец оптической 
мастерской на Набережной ювелиров, он продал в 91 году 
свою давнишнюю фирму одному из старых приказчиков, 
чтобы всецело отдаться общественным обязанностям. От ма­
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тери —  прелестной женщины, скончавшейся в возрасте двад­
цати лет и о которой местные старожилы воспоминали с 
умилением, —  он унаследовал красивые глаза, мечтатель­
ные и томные, бледность и застенчивость. Отца, ученого оп­
тика, придворного поставщика, умершего, не достигнув 
тридцати лет, он напоминал прилежанием и точным умом.

—  А  ты, гражданин, как поживаешь? —  опросил он, про­
должая писать.

—  Прекрасно. Что нового?
—  Ровно ничего. Как видишь, здесь все спокойно.
—  Как положение?
—  Положение попрежнему без перемен.
Положение было ужасно. Лучшая армия республики—  

блокирована на Майнце *; Валансьен * —  осажден, Фонте- 
не * —  захвачен вандейцами, Лион восстал, Севенны * —  то­
же, испанская граница обнажена; две трети департаментов 
были объяты возмущением или находились в руках неприя­
теля. Париж —  без денег, без хлеба, под угрозой австрий­
ских пушек.

Фортюне Трюбер продолжал спокойно писать. Постанов­
лением Коммуны секциям было предложено произвести на­
бор двенадцати тысяч человек для отправки в Вандею, и 
он был занят составлением инструкций по вопросу о вер­
бовке и снабжении оружием солдат, которых была обязана 
выставить от себя секция Нового моста, бывшая секция 
Генриха IV. Все іружья военного образца должны быть 
сданы вновь сформированным отрядам. Национальная же 
гвардия оставляла себе только охотничьи ружья и пики.

—  Я принес тебе, —  сказал Гамлен,— список колоколов, 
которые надлежит отправить в Люксембург для переливки 
в пушки.

Эварист Гамлен, при всей своей бедности, был полно­
правным членом секции: по закону избирателем мог быть 
лишь гражданин, уплачивавший налог в размере трехднев- 
ного заработка; для пассивного же избирательного права 
ценз повышался до суммы десятидневного заработка. Од­
нако секция Нового моста, увлеченная идеей равенства и 
ревниво оберегающая свою автономию, предоставляла вся­
кому гражданину, приобретшему для себя на собственные 
средства полное обмундирование национального гвардей­
ца, право избирать и быть избранным. Именно так об-
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•стояло дело с Гамленом, который был активным членом 
секции и членом Военного комитета.

Фортюне Трюбер отложил в сторону перо:
—  Гражданин Эварист, ступай в Конвент и потребуй 

присылки инструкций для обследования почвы в погре­
бах, выщелачивания! земли и камней в них и добычи из нее 
селитры. Пушки —  еще не всё: нам нужен также и порох.

Маленький горбун, с пе,ром за ухом и бумагами в руке, 
вошел в бывшую ризницу. Это был гражданин Бовизаж, 
член Наблюдательного комитета.

—  Граждане, сказал он, —  імы получили дурные ве­
сти: іѵюстин * вывел войска из Ландау.

Кюстин изменник! —  воскликнул Гамлен.
—  Он будет гильотинирован, —  сказал Бовизаж.
і рюбер прерывающимся голосом заявил с обычным сво­

и м  спокойствием:
Конвент недаром учредил Комитет общественного спа­

сения. Там расследуют вопрос о поведении Кюстина. Не­
зависимо от того, изменник ли Кюстин, или просто человек 
неспособный, на его место назначат полководца, твердо ре­
шившего победить и ...да іга!1

Перебрав бумаги, он скользнул по ним усталым взором. 
о Для того, чтобы наши солдаты без смущения и коле­

баний выполняли свой долг, им необходимо знать, что судь­
ба тех, кого они оставили дома, обеспечена. Если ты, граж­
данин Гамлен, согласен с этим, то на ближайшем собрании 
потребуй вместе со мной, чтобы Комитет призрения сообща 
с Военным комитетом установили выдачу пособий неимущим 
семьям, родственники котор.ых в армии.

Он улыбнулся и стал напевать:
£ а  іга!.. £ а  іга!..

Просиживая по двенадцати, по четырнадцати часов в день 
за своим некрашеным столам, на страже отечества, находя­
щегося в опасности, скромный секретарь комитета секции 
не замечал несоответствия между огромностью задачи и ни­
чтожностью средств, бывших в его распоряжении,— на­
столько чувствовал он себя слитым в едином порыве со 
всеми патриотами, настолько был он нераздельною частью

1 Д ело пойдет на лад!
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нации, настолько его жизнь растворилась в жизни великого 
народа. Он принадлежал к числу тех терпеливых энтузиас­
тов, которые после каждого поражения подготовляли немы­
слимый и вместе с тем неизбежный триумф. Ведь им следо­
вало победить во что бы то ни стало. Эта голь перекатная, 
уничтожившая королевскую власть, опрокинувшая старый 
мир, этот незначительный оптик Трюбер, этот безвестный 
художник Эварист Гамлен не ждали пощады от врагов. 
Победа или смерть —  другого выбора для них не было.

II

Выйдя из церкви варнавитов, Эварист Г амлен направился 
на площадь Дофина, переименованную в Тионвильскую, в 
честь города, стойко выдерживавшего осаду.

Расположенная в одном из наиболее людных кварталов 
Парижа, площадь эта уже около века назад утратила свою 
красивую внешность: особняки, все, как один, из красного 
кирпича с подпорками из белого камня, сооруженные по 
трем сторонам ее в царствование Генриха IV для видных 
магистратов, теперь либо сменили благородные аспидные 
крыши на жалкие оштукатуренные надстройки в два-три 
этажа, либо были срыты до основания, бесславно уступив 
место домам с неправильными, плохо выбеленными фаса­
дами, убогими, грязными, прорезанными множествам узких, 
не одинакового размера окон, в которых пестрели цветочные 
горшки, клетки с птицами и сушившееся белье. Дома были 
густо населены ремесленным людом: золотых дел масте­
рами, чеканщиками, часовщиками, оптиками, типографами, 
белошвейками, модистками, прачками и несколькими ста­
рыми стряпчими, пощаженными шквалом, унесшим предста­
вителей королевской юстиции.

Было утро. Была весна. Юные солнечные лучи, опьяняю­
щие, как молодое вино, смеялись на стенах и весело проби­
рались в мансарды *. Опускающиеся, как гильотина, окон­
ные рамы все были подняты, и под ними виднелись нечеса­
ные головы хозяек. Секретарь Революционного трибунала, 
нацравляясь на службу, мимоходом потрепал по щекам де­
тей, игравших под деревьями. На Новом мосту кричали об 
измене негодяя Дюмурье *.

Эварист Гамлен жил на Набережной башенных часов, в
3  Боги' ж аж дут . Н . 4786. 33



здании, построенном при Генрихе IV, которое и по сие вре­
мя сохранило бы довольно привлекательный вид, если бы 
не маленький чердак, крытый черепицей, надстроенный при 
предпоследнем тиране. С целью 'приспособить особняк ка­
кого-то старого члена парламента * к укладу семей мещан 
и ремесленников, населявших этот дом, в нем, где только 
можно было, понастроили перегородок и антресолей.

В одной из таких каморок, сильно укороченных в вышину 
и ширину, проживал гражданин Ремакль, консьерж * и в 
то же время портной. Сквозь стеклянную дверь с улицы 
было видно, как он сидел на столе, поджав под себя ноги 
и упершись затылком в потолок, за шитьем мундира нацио­
нального гвардейца, между тем как гражданка Ремакль, 
плита которой не имела другой вытяжки, кроме выхода 
на лестницу, отравляла жильцов чадом своей стряпни, а на 
пороге Жозефина, их дочурка, перепачканная патокой, но 
прелестная, как ясный день, играла с Мутоном, собакой стО'- 
ляра. По слухам, любвеобильная гражданка Ремакль, пыш­
ногрудая и пышнобедрая женщина, дарила благосклон­
ностью гражданина Дюпона-старшего, одного из двенад­
цати членов Наблюдательного' комитета. Во всяком случае 
муж сильно подозревал ее в этом, и супруги Ремакль огла­
шали дом бурными ссорами, чередовавшимися с не менее 
бурными примирениями. Верхние этажи занимали гражданин 
Шапрон, ювелир, имевший лавку на Набережной башенных 
часов, военный лекарь, стряпчий, золотобит и несколько 
судейских служащих.

Эварист Гамлеін поднялся по старинной лестнице на чет­
вертый и последний этаж, где у него была мастерская с ком­
наткой для матери. Тут уже кончались деревянные, выло­
женные изразцами ступени, сменившие широкие каменные 
ступени нижних этажей. Приставленная к стене лесенка вела 
на чердак, откуда в эту минуту как раз спускался пожилой 
толстяк. Румяное лицо его дышало здоровьем. С трудом 
прижимая к груди огромный сверток, он все же напевал: 
«Я потерял, увы, слугу...»

Прекратив пение, он учтиво пожелал Гамлену доброго ут­
ра. Эварист дружески поздоровался с ним и помог снести 
вниз пакет, за что старик был ему очень признателен.

—  Это, —  пояснил он, снова беря свою ношу, —  картон­
ные плясуны: я несу их торговцу игрушками на улице За­

кона. Здесь целый народ, все —  мои созданья, я дал им 
бренное тело, не знающее ни радостей, ни страданий. Но я 
не наделил их способностью мыслить, ибо я бог благостный.

Это был гражданин Морис Бротто, бывший откупщик и 
дворянин: его отец, нажившись на делах, купил себе дво­
рянство. В доброе старое время Морис Бротто именовался 
господином дез-Илетт и в своем особняке на улице Лашез 
задавал изысканные ужины, которые освещала своим при­
сутствием прелестная мадам де Рошмор, жена прокурора, 
превосходная женщина, честно сохранявшая неизменную 
верность Морису Бротто дез-Илетт, пока революция не 
лишила его должностей, доходов, особняка, поместьев, ти­
тула. Революция отняла у него все. Ему пришлось зараба­
тывать себе на жизнь, рисуя в воротах портреты прохожих, 
продавая на Сыромятной набережной блины и оладьи соб­
ственного̂  изготовления, сочиняя речи для народных пред­
ставителей, обучая танцам юных гражданок. В настоящее 
время у себя на чердаке, куда надо было карабкаться по 
цриставнои лесенке и где нельзя было выпрямиться во весь 
рост, Морис Бротто, запасшись горшком с клеем, клубком 
веревок, ящиком акварельных красок, обрезками картона, 
мастерил картонных плясунов и сбывал свои изделия опто­
викам, а те, в свою очередь, перепродавали их бродячим 
торговцам игрушками, которые носили их по Елисейским 
полям на длинных жердях, вызывая своим товаром вожде­
ления ребят. В водовороте общественных событий, невзи­
рая на бедствия, постигшие его лично, Бротто сохранял без­
мятежную ясность духа и читал, для развлечения, Лукре­
ция *, которого всюду таскал с собой в оттопыренном кар­
дане коричневого сюртука.

Эварист Гамлен толкнул входную дверь в свое жилище. 
Она сразу подалась. Бедность позволяла ему не заводить 
замков и, когда мать, по привычке, задвигала засов, он го­
ворил: «К чему? Никто не станет воровать паутину, а мои 
картины —  тем паче» \  Покрытые толстым слоем1 пыли, 
Прислоненные к стене, грудами были свалены в мастерской 
его первые работы, когда он писал, следуя моде, любовные 
сцены, робкой, зализаняои кистью выводил колчаны без 
стрел, спугнутых птиц, опасные забавы, мечты о счастье,

1 И гра слов: toile d ’a ra ig n e e — паутина; to ile  — холст, картина. 
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приподымал юбки у-птичниц и расцвечивал розами перси 
Пастушек.

Но эта манера совсем не соответствовала его темпера­
менту. Холодно трактованные игривые сцены обличали 
неисправимое целомудрие живописца. Знатоки не ошиба­
лись іна его счет, и Г амлен никогда не слыл у них мастером 
эротического жанра. Теперь, хотя ему еще не было Тридцати 
лет, ему казалось, что сюжеты эти относятся к незапамят­
ным временам. Он видел в них растление нравов, неизбеж­
ное при монархическом строе, развращенность двора. Он 
обвинял себя в том, что сам увлекался столь презренным 
жанром и под влиянием рабства дошел до нравственного па­
дения. Теперь, гражданин свободной нации, он мощными 
Пггрихами набрасывал фигуры Свобод, Прав человека, 
французских Конституций, республиканских Добродетелей, 
народных Гераклов*, повергающих наземь Гидру Тирании, 
и вкладывал в эти произведения весь свой патриотический 
пыл. Увы, и эти картины не давали ему средств к сущест­
вованию.

Времена для художников были тяжелые. И, разумеется, 
не по вине Конвента, который во все стороны рассылал свои 
армии против королей, гордого, неустрашимого Конвента, не 
отступившего перед сплоченной Европой, вероломного и 
безжалостного по отношению к самому себе, Конвента, раз­
диравшего себя собственными руками, провозгласившего 
очередной задачей террор, учредившего для наказания за­
говорщиков беспощадный Трибунал, с тем, чтобы вскоре 
отдать ему на съедение собственных членов, и в то же время 
Спокойного, вдумчивого друга наук и всего прекрасного, 
Конвента, реформировавшего календарь, основывавшего 
специальные школы, объявлявшего конкурсы живописи и ва­
яния, учредившего премии для поощрения художников, 
устраивавшего ежегодные выставки, открывшего Музей и, 
по примеру Афин и Рима, придававшего торжественный ха­
рактер общественным празднествам и дням народного 
траура. Но французское искусство, некогда пользовавшееся 
таким успехом в Англии, в Германии, в России и в Польше, 
не находило теперь сбыта за границей. Любители живописи, 
ценители искусства, вельможи и финансисты были разо­
рены, эмигрировали или скрывались. Люди же, которых 
революция обогатила, —  крестьяне, скупавшие государст­

ву

венные земли, спекулянты, поставщики, армий, содержатели 
игорных домов в Пале-Рояле —  еще не отваживались вы­
ставить на показ свое богатство, да к тому же совсем не 
интересовались живописью.

Гамлен, у которого не было средств іни на оплату натур­
щика, ни на покупку красок, поневоле оставил, едва при­
ступив к работе, огромное полотно, изображавшее «Тирана, 
преследуемого фуриями в аду». Оно занимало половину ма­
стерской своими незаконченными, страшными, крупнее, чем 
в натуральную величину фигурами и множеством зеленых 
змей с изогнутыми, раздвоенными жалами. На переднем 
плане, слева, стоял в лодке худой, свирепого вида Ха- 
рон * —  мощный, прекрасно прорисованный кусок, в кото­
ром еще чувствовалось влияние школы. Гораздо больше да­
ровитости и естественности было в другой картине, меньших 
размеров, тоже незаконченной и висевшей в самом светлом 
углу мастерской. Она изображала Ореста *, которого его 
сестра Электра * приподымает на ложе скорби. Молодая 
девушка трогательным жестом поправляла брату спутанные 
волосы, падающие ему на глаза. Голова Ореста была тра­
гически прекрасна и в ней нетрудно было уловить сходство 
с лицом художника.

Гамлен часто печально глядел на композицию. Порою его 
руки, дрожавшие от желания схватить кисть, тянулись к 
смело набросанной фигуре Электры, но сразу же беспо­
мощно опускались. Художник горел энтузиазмом и полон 
был великих замыслов. Но ему приходилось тратить силы 
на выполнение заказов, которые удавались ему весьма по­
средственно, потому что он должен был удовлетворять пош­
лым вкусам толпы, а также и потому, что не умел сообщать 
отпечаток таланта всяким пустякам. Он рисовал маленькие 
аллегорические картинки, которые его товарищ Демаи до­
вольно искусно гравировал в одну или несколько красок и 
которые за бесценок скупал гражданин Блез, торговец 
эстампами * на улице Оноре. Но продажа эстампов изо дня 
в день шла хуже и хуже, уверял Блез, с некоторого времени 
уже не желавший ничего приобретать.

На этот раз, однако, Гамлену, которого нужда делала 
Изобретательным, пришла в голову счастливая и, так по 
крайней мере казалось ему, новая мысль, осуществление ко­
торой должно было обогатить торговца эстампами, гравера
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Я его̂  самого. Речь шла о колоде патриотических карт, в ко­
торой короли, дамы и валеты старого режима были бы за­
менены Гениіями, Свободами и Равенствами. Он сделал на­
броски всех фигур, большинство закончил совсем и торо­
пился сдать Демаи те, которые можно было гравировать. 
Фигура, казавшаяся ему наиболее удачной, представляла 
собой волонтера в треуголке, в синем с красными отворота­
ми мундире, желтых штанах и черных гетрах; он сидел на 
барабане, зажав ружье между колен и упершись ногами в 
кучу ядер. Это был «(гражданин червей», явившийся на сме­
ну валету червей. Уже больше полугода рисовал Гамлен во­
лонтеров, и все с тем же увлечением. В дни всеобщего 
подъема он продал несколько рисунков. Остальные висели 
на стенах в мастерской. Пять-шесть набросков, исполнен­
ных акварелью, гуашью, двухцветным карандашом, валялись 
на столе и на стульях. В июле 1 792 года, когда на всех па­
рижских площадях были воздвигнуты помосты для вербов­
ки солдат, когда из всех кабачков, украшенных гирляндами, 
неслись крики: «Да здравствует нация!», «Жить свободно 
или умереть!» —  Гамлен, проходя по Новому мосту или 
мимо ратуши, всем существом рвался туда, к убранному 
национальными флагами шатру, где магистраты в трехцвет­
ных повязках, под звуки марсельезы, производили запись 
добровольцев. Но, поступив в армию, он оставил бы мать 
без ікуска хлеба.

Тяжело дыша, так что ее было слышно еще за дверью, 
вся красная, взволнованная, обливаясь потом, вошла в ма­
стерскую гражданка вдова Гамлен. Национальная кокарда, 
небрежно приколотая ею к чепцу, могла упасть каждую ми­
нуту. Поставив на стул корзинку, она остановилась, чтобы 
передохнуть, и стала жаловаться на дороговизну продуктов.

ри жизни мужа гражданка Г амлен торговала ножевыми 
изделиями на улице Гренель-Сен-Жермен под вывеской 
«1 ород Шательро», а теперь, находясь на иждивении сьгна- 
художника, вела его скромное хозяйство. Эварист был стар­
ший из двух ее детей. О дочери Жюли, бывшей модистке с 
улицы Оноре, лучше было и не спрашивать: она бежала за 
границу с аристократом.
I Господи боже мой, —  вздохнула гражданка, показы­
вая сыну серую, плохо пропеченную ковригу, —  хлеб все 
дорожает, да он теперь и не чистый пшеничный. На рынке
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не найти ни яиц, ни овощей, ни сыру. А  питаясь каштанами, 
сам станешь каштановым.
I Сделав довольно большую паузу, она продолжала:

—  Я видела на улице Женщин, которым нечем кормить 
младенцев. Для бедняков наступили времена ужасной ну­
жды. И так оно будет до тех пор, пока не восстановится 
порядок.

—  Мама, —  хмуро сдвинул брови Г амлен, —  в недостат­
ке съестных припасов, от которого мы все страдаем, вино­
ваты скупщики и спекулянты: они морят голодом народ и 
вступают в соглашения с внешними врагами, стараясь выз­
вать у граждан ненависть к республике и уничтожить сво­
боду. Вот к чему приводят заговоры приверженцев Бриссо*, 
предательство Петионоів * и Роланов *. Хорошо еще, что 
федералисты с оружием в руках іне явятся в Париж и не 
перебьют патриотов, не успевших погибнуть от голода. 
Нельзя терять ни минуты: необходимо установить твердые 
цены на муку и гильотинировать всех, кто спекулирует пи­
щевыми продуктами, сеет в народе смуту или завязывает 
преступные сношения с заграницей. Конвент только что 
учредил Чрезвычайный трибунал для дел о заговорах. В 
него входят одни лишь патриоты, но хватит ли у них энер­
гии, чтобы защищать отечество от всех его врагов? Будем 
надеяться на Робеспьера: он добродетелен. В особенности 
будем надеяться на Марата: он любит народ, понимает его 
подлинные нужды и служит им. Он первый всегда разобла­
чал изменников, раскрывал заговоры. Он неподкупен и не­
устрашим. Он один способен спасти республику, которой 
угрожает гибель.

Гражданка Гамлен покачала головой и уронила кокарду.
—  Полно, Эварист, твой Марат такой же человек, как 

и все, и ничем не лучше других. Ты молод, ты увлекаешься. 
То, что ты сейчас говоришь о Марате, ты говорил прежде 
о Мирабо *, о Лафайете *, Петионе, Бриссо.

—  Никогда этого не было! —  запротестовал Гамлен, ис­
кренне позабыв о недавнем прошлом.

Очистив местечко на некрашеном деревянном столе, зава­
ленном бумагами, книгами, кистями и карандашами, граж­
данка Г амлен поставила фаянсовую суповую чашку, две оло­
вянных миски и кружку дешевого вина, затем положила две 
железных вилки и пеклеванный хлеб.
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Сын и мать молча поели суш и завершили трапезу кусоч­
ком свиного сала. Мать степенно подносила к беззубому рту 
на кончике карманного ножа ломтики хлеба с салом и с 
уважением прожевывала пищу, стоившую так дорого.

Ьольшую часть, она оставила сыну, но тот глубоко о  чем- 
то задумался и казался рассеянным.

—  Ешь, Эварист, — говорила она ему время от вре­мени, —  ешь. , г
И эти слова звучали в ее устах торжественно, как некая 

заповедь.
Она снова принялась жаловаться на дороговизну жизни.

вы ѵ пГ  еЩе ра3 заявил* ЧТ0 твеРдьіе « ены —  единственный выход из положения.
“  Ни у *ого Уже нет денег, —  возражала она. —  Эмиг­

ранты все забрали. И верить больше некому. Есть от чего 
притти в отчаяние.

Гям7ІиПе'Ро ТаНЬТе’ МаМа’ пе'РестаньтеІ— «акинулся на нее 
амлен. —  Разве можно придавать значение временным ли-

“ Че с к : Г 0ДаМ? РеВ0ЛЮЙИЯ осчастливит род

н, рСІ Г РУШКа 0бмакнула л“мтик хлеба * вияо; на душе у
своей мЛ«°,ЛеГЧе’ " °На С уль,6кой стала вспоминать времена своей молодости, когда в день рождения короля она пля-

Г  аНЖ ТКРЬ,ГОМ В03ДУХе' ЕЙ ИРИшел на 'па™ть тот день, 
к7ей И“ :  ’ Г ЛеН' Н°ЖеВ,!!ИК п° 'Профессии, посватался 
изошло М °6СТ0ЯТеЛЬН0 " ала излагать, как это про-
в и Г я і  г  СКа3аЛа еЙ: <Юдепайся- Мы сейчас отпра-
ювелиоа РеВСКУЮ ПЛ0Щаль Е магазин (господина Бьенасси, 
-Им Г тп П0СМ0Трим' как будут четвертовать Дамьена *».
У БІІн  УЛаЛ0СЬ “Рваться сквозь толпу любопытны*.
У Бьенасси молодая девушка встретила Жозефа Гамлена

ч е м Г Г е Г Г л о РОВсВОМ 'П° ЛуКа* Тане- и  ‘ Ра*У д і д а л ^ ^ к2 5 Дело- Все время, пока она смотрела в окно как
«живдом™Т6р3аЛИ ЩИПЦами’ обливали расплавленным 

инцом, разрывали на части, привязав к четырем лошадям
■ наконец бросили в огонь, Жозеф Гамлен, стоя сзаТи не

Г т Г Г ^ Г ™ вветам ее лива'
* и в ? ™ ЮжиТнаь.СТаКаН’ °аа Пр°ДОЛЖаЛа мыслен»° "ере- 

—  Я родила тебя, Эварист, раньше, чем ожидала... по­
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тому, что я испугалась, когда меня, беременную, чуть не 
сбили с ног на Новом мосту любопытные, торопившиеся на 
казнь де Лалли. Ты появился на свет совсем крохотным,, 
и лекарь не думал, что ты выживешь. Но я-то не сомне­
валась, что господь по милости своей сохранит мне тебя̂  
Я воспитывала тебя, как только могла, не жалея ни тру­
дов, ни затрат. Надо сказать правду, Эварист, ты всегда 
выказывал мне признательность и уже с детских лет ста­
рался отплатить мне за мои заботы чем только мог. Ты от 
рожденья был кроток и ласков. У твоей сестры тоже не 
злое сердце, но она отличалась себялюбием и вспыльчи­
востью, ты был жалостливее ее ко всем несчастным. Когда 
соседские мальчишки-шалуны разоряли птичьи гнезда, ты 
старался вырвать у них птенцов, чтобы вернуть их матерям,, 
и нередко случалось так, что ты отказывался от этого лишь 
после того, как тебя валили наземь и беспощадно избивали. 
Семилетним ребенком, никогда не вступая в драку с сор­
ванцами, ты спокойно шел по улице, повторяя про себя ка­
техизис; всех нищих, попадавшихся тебе навстречу, ты при­
водил домой, чтобы я помогла им; мне даже пришлось вы­
сечь тебя, чтобы отучить от этой привычки. Ты не мог 
смотреть без слез на чьи бы то ни было страдания. Когда 
ты вырос, ты стал очень хорош собою. К  великому моему 
удивлению, ты как будто не догадывался об этом, в отличие 
от большинства смазливых молодых людей, которые щего­
ляют и гордятся своей наружностью.

Старушка говорила правду. В двадцать лет у Эвариста 
было очаровательное и вместе с тем серьезное лицо; это* 
была женственно-строгая красота, черты Минервы. Теперь- 
его темные глаза и бледные щеки свидетельствовали о глу­
бокой печали и затаенных страстях. Но взгляд его, когда 
он посмотрел на мать, принял на мгновение то кроткое вы­
ражение, которое ему было свойственно в юности.

Она продолжала:
—  Ты мог воспользоваться своей привлекательностью- 

и ухаживать за девушками, но ты предпочитал оставаться 
со мной в лавке, так что иногда я сама предлагала тебе не- 
держаться за мою юбку и развлечься с товарищами. И на; 
смертном одре я повторяю, Эварист, что ты хороший сын- 
После кончины твоего отца ты не побоялся взять на себя 
заботы обо мне; хотя твоя профессия не приносит тебе



япочти ничего, я благодаря тебе не знала, что такое нужда, 
и если теперь імы с тобой разорены и обнищали, я тебя не 
упрекаю: виною всему революция.

У  него вырвался жест упрека, но она, пожав плечами, 
продолжала:

—  Я не аристократка. Я знавала власть имущих, когда 
сила была на их стороне, и могу сказать, что они злоупот­
ребляли своими привилегиями. На моих глазах слуги гер­
цога Каналеиля избили палками твоего отца за то, что он 
не достаточно быстро посторонился и уступил дорогу их 
господину. Я не любила австриячки*: она была слишком 
высокомерна и расточительна. Короля, правда, я считала не 
плохим человеком и только после его процесса и осуждения 
переменила мнение о нем. Словом, я не жалею о старом 
режиме, хотя и при нем я знавала кой-какую радость. Но 
не говори мне, что революция установит равенство: люди 
никогда не будут равны. Это невозможно, хотя бы вы все 
тв стране перевернули вверх дном; всегда будут люди знат­
ные и безвестные, жирные и тощие.

Говоря, она убирала посуду. Художник уже не слушал 
■ее. Он искал силуэт санкюлота в красном колпаке и кар­
маньоле, который должен был в его колоде заменить 
упраздненного валета пик.

Кто-то постучался в дверь, и на пороге показалась мо­
лодая крестьянка, коренастая, занимавшая больше места в 
: ширину, чем в высоту, рыжая, кривоногая, с бельмом на 
левом глазу; правый глаз у нее, бледноголубого цвета, ка­
зался совсем белым; непомерно толстые губы были отто­
пырены торчащими вперед зубами.

Обратившись к Гамлену, она осведомилась, не он ли 
художник и не согласится ли он написать портрет ее же­
ниха Феррана, волонтера арденнской армии.

Гамлен̂  ответил, что он охотно сделает портрет, когда 
.доблестный воин вернется в Париж.

Девушка кротко, но вместе с тем настойчиво, продол­
жала упрашивать,, чтобы он сделал это тут же. Художник, 
невольно улыбнувшись, возразил, что без оригинала это 
•совершенно невозможно.

Бедняжка ничего не ответила: она не предвидела такого 
затруднения. Склонив голову на левое плечо, скрестив руки 
яа животе, она не трогалась с места и молчала, повидимому
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удрученная горем. Ее простодушие тронуло и привело в 
веселое настроение Гамлена; желая развлечь незадачливую 
влюбленную, он сунул ей акварельный рисунок, изображав­
ший волонтера, и спросил не напоминает ли он ей жениха, 
находящегося в Арденнах.

Она устремила на бумагу тусклый взор; мало-помалу 
ее зрячий глаз оживился, потом разгорелся, весь просиял; 
широкое лицо расплылось в счастливую улыбку.

—  Да, это он и есть, —  выговорила она наконец. —  Это 
Ферран Жюль, как живой, вылитый Ферран Жюль.

Прежде чем художник успел забрать у нее рисунок, она 
толстыми красными пальцами бережно сложила его, так что 
он превратился в небольшой квадратик, и, сунув себе за 
пазуху между рубахой и корсажем, вручила Гамлену ассиг­
нацию в пять ливров, пожелала присутствующим всего хо­
рошего и вперевалку быстро вышла из комнаты.

III

В тот же день после обеда Эварист отправился к граж­
данину Жану Блезу, торговавшему под вывеской «Амур- 
художник» не только эстампами, но также ларцами, карто­
нажами и всякого рода играми, на улице Оноре, напротив 
Оратории, неподалеку от почтовой конторы. Лавка поме­
щалась в нижнем этаже старого дома, построенного лет 
шестьдесят тому назад. Над сводчатым пролетом входной 
двери находилось лепное украшение в виде рогатой головы 
человекоподобного чудовища, а самая фрамуга была запол­
нена картиной, писанной маслом и изображавшей «Сици­
лийца, или Амура-художника», — копией с картины Буше *, 
повешенной отцом Жана Блеза еще в 1770 году и с тех 
пор сильно пострадавшей от солнца и от дождей. По обе 
стороны двери оконные пролеты были украшены наверху 
головами нимф, а в окнах, за самыми большими стеклами, 
какие только нашлись в Париже, были выставлены модные 
эстампы и последние новинки в области цветной гравюры. 
В тот день там можно было видеть любовные сцены, гра­
циозно, но, пожалуй, с излишней сухостью изображенные 
Буальи: «Уроки супружеской любви» и «Кроткое сопро­
тивление», возмущавшие якобинцев и служившие поводом 
к доносам, которые наиболее ревностные из них делали в
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Общество искусств; «Народное гулянье» Дебюкура, с ще­
голем в панталонах канареечного цвета, рассевшимся на 
трех стульях; коней, работы молодого Карла Верне, аэро­
статы, «Купанье Виргинии» и копии с произведений антич­
ной скульптуры.

Из граждан, беспрерывным потоком проплывавших ми­
мо лавки, дольше всех простаивали перед обеими соблаз­
нительными витринами самые оборванные: наиболее впе­
чатлительные, падкие на всякие зрелища, они старались 
хотя бы только глазами завладеть своей долей наслажде­
ния в этом мире; раскрыв от восхищения рот, они замирали 
на месте, между тем как аристократы, скользнув небрежным 
взором, хмурили брови и проходили мимо.

Издалека еще, едва завидя дом, Эварист устремил 
взгляд на одно из окон второго этажа, на то, что было 
налево от входа и в котором за узорной железной ре­
шеткой стоял горшок красной гвоздики. Это окно освещало 
комнату Элоди, дочери Жана Блеза. Торговец эстампами 
занимал со своей единственной дочерью весь этаж над 
лавкой.

Задержавшись перед входом как будто для того, чтобы 
перевести дух, Эварист повернул дверную ручку. Граждан­
ка с?лоди только что продала две гравюры —  Фрагонара- 
сына и Нежона, которые покупатель тщательно выбирал 
среди других; прежде чем спрятать в ящик полученные 
ассигнации, она поочередно подносила их к своим краси­
вым глазам, внимательно рассматривая на свет водяные 
знаки, полосы и сетку, так как в то время в обращении на­
ходилось столько же фальшивых денежных знаков, сколько 
и настоящих, что наносило большой ущерб торговле. Фаль­
шивомонетчики карались смертной казнью, как некогда пре­
ступники, подделывавшие королевскую подпись; тем не ме­
нее доски для печатания ассигнаций находили в каждом по­
гребе; швейцарцы миллионами ввозили фальшивые ассигна­
ции во Францию, их разбрасывали пачками в харчевнях* 
англичане ежедневно выгружали на нашем берегу целые 
тюки поддельных билетов, чтобы дискредитировать рес­
публику и повергнуть патриотов в нищету. Элоди боялась, 
что ей всучат фальшивую бумажку, но еще больше боялась, 
как бі?і самой не сбыть поддельную ассигнацию и не про­
плыть таким образом сообщницей Питта*. Однако она

полагалась на свою счастливую звезду и была уверена, что 
всегда сумеет выкрутиться.

Эварист посмотрел на нее с тем мрачным видом, кото­
рый лучше всяких улыбок говорит о любви. Она взглянула 
на него с чуть-чуть насмешливой гримаской, слегка прищу­
рив черные глаза, а придала она своему лицу такое выра­
жение, во-первых, потому, что сознавала себя любимой, 
причем это вовсе не было ей неприятно; во-вторых, потому, 
что такое выражение лица подзадоривает влюбленного, пои 
буждает его изливаться в жалобах, приводит к объяснению, 
если он этого еще не сделал, а в данном случае так оно 
и было.

Спрятав ассигнации в ящик, она достала из рабочей 
корзинки белый шарф, который вышивала, и принялась за 
рукоделье. Она была трудолюбива и кокетлива и так как, 
сидя за иглой, инстиктивно преследовала две цели одновре­
менно: понравиться мужчине и изготовить себе наряд, то 
вышивала различно, в зависимости от того, кто смотрел на 
нее: она вышивала небрежно; при тех, кого ей хотелось исто­
мить сладостным ожиданием, она вышивала капризно при 
тех, кого ей было приятно довести до отчаянья. Теперь она 
притворилась, будто вся ушла в работу, так как в Эваристе 
она желала пробудить серьезное чувство.

Элоди не была ни слишком молода, ни слишком хороша 
собой. С  первого взгляда она могла показаться некрасивой. 
Брюнетка, с оливковым цветом лица, она небрежно повя­
зывала голову белой косынкой, -из-под которой выбивались 
иесиня черные локоны и сверкали, как угли, темнокарие 
Іглаза. В ее круглом, веселом лице, немного курносом, с вы­
ступающими скулами, грубоватом и страстном, художник 
находил сходство с головою фавна Боргезе *, слепок с ко­
торой приводил его в восторг своей божественно-шаловли- 
вой улыбкой. Усики оттеняли страстность ее рта. Под ко­
сынкой, по моде того года повязанной накрест, вздымалась, 
словно от преизбытка нежности, высокая грудь. Ее гибкая 
талия, проворные ноги, все ее сильное тело двигалось с оча­
ровательно дикой грацией. Взгляд, дыхание, трепет пло­
ти, —  все в ней говорило сердцу и обещало любовь. За при­
лавком она казалась нимфой танца, оперной вакханкой, у 
которой отняли рысью шкуру, тирс и венок из плюща, что­
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бы чудесным образом превратить ее в скромную хозяйку 
в духе Шардена *.

Отца нет дома, — сказала она художнику. —  Подож­
дите немного: он скоро вернется.

Смуглые маленькие ручки быстро продевали иглу сквозь 
тонкий батист.

—  Нравится вам этот рисунок, господин Гамлен?
1 амлен не умел притворяться, да и любовь, придавая 

ему смелость, побуждала его быть откровенным.
—  Вы вышиваете очень искусно, гражданка, но* если 

вам угодно выслушать мое мнение, узор, который вам сде­
лали, недостаточно прост, недостаточно строг и отзывается 
вычурным вкусом, слишком долго господствовавшим во 
Франции в искусстве отделки тканей, мебели, панелей. Эти 
банты, эти1 гирлянды напоминают бессодержательный 
пошловатый стиль, пользовавшийся успехом при последнем 
тиране. Вкус возрождается. Увы, мы начинаем издалека. 
'В эпоху гнусного Людовика X V  в декоративное искусство 
проникли китайские влияния. Комоды делали пузатыми, с 
изогнутыми, нелепыми ручками, и годны они лишь на то, 
чтобы топить ими печи патриотов. Прекрасна только про­
стота. Необходимо вернуться ік древности. Давид изобре- 
тает модели кроватей и кресел, заимствуя мотивы с этрус­
ских ваз и фресок Геркуланума *.

Я видела эти кровати и кресла,— подхватила Эло­
ди, они восхитительны! Скоро на другую мебель никто 
и смотреть не захочет. Как и вы, я обожаю древность.

—  Ну так вот, гражданка,— продолжал Эварист, —  
если бы вы украсили свой шарф греческим орнаментом, 
листьями плюща, змеями или скрещенными стрелами, он 
был бы достоин спартанки... и вас. Вы, впрочем, могли бы 
сохранить и этот узор, упростив, его и сделав более прямо­
линейным.

Она спросила, что, по его мнению, следовало бы отбро­
сить.

Он наклонился над шарфом: локоны Элоди коснулись 
его щеки. Руки их встречались, перебирая батист, их дыха­
ние смешалось. Эварист испытывал в эту минуту бесконеч­
ную радость, но, чувствуя губы Элоди так близко от своих 
губ, он побоялся оскорбить девушку и быстро отстранился.

Гражданка Блез любила Эвариста Гамлена. Она нахо­
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дила великолепными его большие горящие глаза, его кра­
сивое продолговатое лицо, его бледность, густые черные 
волосы, разобранные на пробор и волнами падавшие на. 
плечи, его важную осанку, холодный вид, суровость его 
обращения, уверенную речь, свободную от всякой лести. 
И  так как она любила его, ей казалось, что он обладает 
талантом великого художника, который рано или поздно« 
•проявится в чудесных произведениях искусства и просла- 
івит его имя. Мысль об этом усиливала ее любовь. Граж­
данка Блез не была поклонницей мужской скромности: ее 
нравственное чувство нисколько не было бы задето, если; 
ібы мужчина, уступив голосу страсти, удовлетворил свои! 
желания. Она любила целомудренного Эвариста; она 
дюбила его вовсе не за его целомудрие, но тем не менее 
ридела в этом известное преимущество': с ним она никогда 
не узнала бы ни ревности, ни подозрений, и ей не пришлось 
бы опасаться соперниц.

Однако в эту минуту она находила, что он слишком 
сдержан. Если Расинова * Ариция, влюбленная в Иппо­
лита, восхищалась суровой добродетелью юного героя, он», 
все же не теряла надежды восторжествовать над нею иі 
пришла бы в отчаянье от такой строгости нравов, окажись 
Ипполит более стойким. И как только представился случай, 
она почти призналась ему в любви, чтобы вырвать у него' 
признание. Подобно нежной Ариции, гражданка Блез была 
недалека от мысли, что в любви женщина должна брать на. 
себя почин. «Самые любящие, —  думала она, —  вместе с 
тем и самые робкие: они нуждаются в поддержке и поощре­
нии. Их наивность так велика, что женщина может пойти 
очень далеко навстречу мужчине, а он и не заметит этого, 
если только ему оставить иллюзию, будто он смело повел 
атаку и одержал славную победу». В конечном исходе дела 
она нисколько не сомневалась с тех пор, как узнала навер­
няка (на этот счет у нее не было никаких сомнений), что- 
Эварист, пока революция не превратила его в героя, любил, 
как любят все смертные, одну женщину, убогое создание,, 
привратницу академии.

Элоди, которую никак нельзя было назвать простуш­
кой, различала несколько видов любви. Чувство, внушенное 
ей Эваристом, было достаточно глубоко, чтобы серьезно за­
думаться над вопросом о браке. Она охотно вышла бы за
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«его замуж, j h o  опасалась, что отец не согласится на союз 
единственной дочери с бедным и безвестным живописцем. 
У Гамлена не было ничего, торговец же эстампами был 
крупным денежным воротилой. «Амур-художник» приносил 
ему немало дохода, биржевая игра еще больше, а в послед­
нее время он вступил в компанию с подрядчиком, постав­
лявшим в кавалерийские части камыш, вместо сена, и под­
моченный овес. Наконец сын ножевщика с улицы Сен-До- 
миник был совсем незначительным человеком по сравнению 
с издателем эстампов, известным всей Европе. Не то что­
бы Элоди, как послушной дочери, представлялось необхо­
димым, устраивая свою судьбу, считаться с волею отца: 
Жан Блез, человек алчный, легкомысленный, большой воло­
кита и большой делец, рано овдовев, никогда не уделял ей 
особенного внимания; с детства он предоставил ей полную 
свободу, не навязывал своих советов, дружбы и не только 
не наблюдал за поведением дочери, а, напротив, старался 
ничего не замечать, хотя в качестве знатока женщин вы­
соко ценил ее пылкий темперамент и умение пленять серд­
ц а—  в своем роде более могущественное орудие, чем хо­
рошенькое лицо. Слишком любвеобильная натура, чтобы 
беречь себя, слишком рассудительная, чтобы себя погу­
бить, благоразумная даже в своих безумствах, она, при­
нося дань страсти, никогда не забывала требований прили­
чия. Отец был ей чрезвычайно благодарен за эту осторож­
ность, и так как она унаследовала от него коммерческие 
способности и дух предприимчивости, он не интересовался 
таинственными причинами, удерживавшими от брака вполне 
созревшую девушку, и ничего не имел против того, что Эло­
ди оставалась дома, где она стоила экономки и четырех 
приказчиков. В двадцать семь лет она сознавала себя до­
статочно взрослой и опытной, чтобы самой устраивать свою 
жизнь, и не видела никакой нужды спрашивать совета или 
следовать воле молодого отца, человека легкомысленного 
и рассеянного. Однако стать женою ГамЛена она могла бы 
лишь ів том случае, если бы господин Блез устроил судьбу 
своего бедного зятя, сделал его участником фирмы, обес­
печил работой, как обеспечивал уже многих художников, 
наконец дал бы ему тем или иным способом средства к су­
ществованию; но она считала невозможным, чтобы отец 
предложил молодому человеку такую поддержку и чтобы
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тот согласился принять ее: слишком уж мало симпатии пи­
тали они друг к другу.

Обстоятельство это ставило в крайне затруднительное 
положение мягкосердечную и умную Элоди. Ее ничуть не 
пугала мысль соединиться тайными узами со своим возлюб­
ленным, призвав творца природы в качестве единственного 
свидетеля их взаимной верности. Она со своими взглядами 
на жизнь не находила ничего предосудительного в таком 
союзе, вполне осуществимом при той свободе, которой она 
пользовалась: с честным и добродетельным Эваристом он 
был бы вполне прочен; но Гамлен с трудом добывал себе 
средства к существованию и должен был еще содержать 
старуху мать: при такой бедности в сердце у него, пови- 
димому, не оставалось места для любви, даже самой про­
стой. К  тому жеі Эварист еще не объяснился ей, ни словом 
не обмолвился о своих намерениях. Гражданка Блез, одна­
ко, надеялась, что ей скоро удастся вызвать его на приз­
вание.

—  Гражданин Эварист, —  сказал Элоди, разом прервав 
ход своих мыслей и работу, —  этот шарф придется мне по 
чвкусу только в том случае, если он придется по вкусу и вам. 
Нарисуйте мне, прошу вас, узор. А  пока я, как Пенелопа *, 
распорю то, что сделала без вас.

—  Хорошо, гражданка, —  ответил он с мрачным оду­
шевлением. —  Я нарисую вам меч Гармодия *: шпагу, пере­
витую гирляндой.

Достав карандаш, он принялся набрасывать орнамент 
из мечей и цветов, в строгом, суровом стиле, который он 
так любил. И в то же время он излагал свои взгляды на 
искуство.

Духовно переродившиеся французы, —  говорил он,—  
должны отказаться от рабского наследия: от дурного вку- 
іса, дурной формы, дурного рисунка. Ватто *, Буше, Фраго­
нар работали на тиранов и на рабов. В их произведениях 
■нет чувства подлинного стиля, чистоты линий, нет ни есте­
ственности, ни правды. Маски, куклы, тряпки, кривлянье! 
Потомство с презреньем отнесется к их легкомысленной 
чмазне. Через сто лет картины Ватто, всеми забытые, 
истлеют на чердаках, в 1893 году ученики художественных 
школ покроют своими набросками полотна Буше. Давид ука­
зал нам новые пути: он приближается к искусству древно-
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істи, но он еще недостаточно прост, недостаточно велик, не­
достаточно строг. Нашим живописцам надо еще многому* 
учиться на фресках Геркуланума, на римских барельефах, 
на этрусских вазах.

Он долго еще говорил об античной красоте, затем воз­
вратился к Фрагонару, которого ненавидел всей душой.

—  Вы его знаете, гражданка?
Элоди утвердительно кивнула головой.
—  Вы, конечно, знаете и старичка Греза *: он довольно- 

смешон ів своем пунцовом полукафтане и со шпагой на боку. 
Но он производит впечатление древнегреческого мудреца, 
по сравнению с Фрагонаром. Недавно я встретил под ар­
ками Пале-Эгалите * этого негодяя: он семенил куда-то,, 
напудренный, галантный, вертлявый, игривый, омерзитель­
ный. При виде жалкого старика я пожелал, чтобы, за от­
сутствием Апполона *, какой-нибудь рьяный ревнитель ис­
кусства повесил его на дереве, предварительно содрав с не­
го кожу, как с Марсия, в вечное назидание плохим живо­
писцам.

Элоди пристально посмотрела на него веселым и страст­
ным взглядом.

—  Вы умеете ненавидеть, господин Гамлен... Значит ли 
ѳто, что вы умеете и лю...

—  Это вы, Гамлен? —  послышался тенор, тенор граж­
данина Блеза, который вошел в лавку, скрипя сапогами, 
звеня брелоками; полы его сюртука развевались, на голове 
іу него была огромная черная треуголка, загнутые края 
которой доходили ему до плеч.

Элоди, взяв рабочую корзинку, поднялась к себе в ком­
нату.

—  Ну что, Гамлен, —  спросил гражданин Блез, —  при­
несли что-нибудь новенькое?

—  Может быть, —  ответил художник.
И изложил свою идею:
—  Наши 1 тральные карты находятся в вопиющем про­

тиворечии с современными нравами. Названия «валет» иг 
«король» оскорбляют слух патриота. Я придумал и сделал 
рисунки для новой колоды революционных карт, в которой 
короли, дамы, валеты заменены Свободами, Равенствами, 
Братствами; тузы, окруженные дикторскими * связками, 
называются Законами... Вы объявляете Свободу треф, Ра-
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©енство пик, Братство бубен, Закон червей... Мне кажется, 
эти карты достаточно хорошо нарисованы. Я намерен пору­
чить Демаи выгравировать их на меди, а там возьму па­
тент.

Достав из папки несколько акварельных рисунков, ху­
дожник протянул их торговцу эстампами.

Но гражданин Блез, даже не взглянув, отказался при­
нять их.

—  Отнесите это, мой друг, в Конвент: там это вызовет 
гром рукоплесканий. Но не надейтесь извлечь хотя бы су 
из вашего нового изобретения, тем более, что оно не ново. 
Вы немного опоздали. Ваша революционная колода —  
третья по счету, которую мне приносят. Ваш товарищ Дю- 
гур на прошлой неделе предложил мне колоду для игры в 
пикет с четырьмя Гениями, четырьмя Свободами, четырьмя 
Равенствами. Меня пытались соблазнить еще другой коло­
дой, где были мудрецы, герои —  Катон*, Руссо, Ганни­
бал *, —  всех не упомнишь... Все эти карты, мой друг, име­
ли перед вашими одно преимущество: они были грубо нари­
сованы и вырезаны на дереве перочинным ножом. Мало же 
вы знаете людей, если думаете, что игроки станут упот­
реблять карты с рисунками в стиле Давида, гравирован­
ными в манере Бартолоцци! Да и вообще это странное 
заблуждение предполагать, будто нужно столько церемо­
ний, чтобы приспособить старую колоду к современным 
идеям. Добрые санкюлоты сами отлично исправляют ее не- 
патриотичность, провозглашая: «Тиран!» или просто: «Тол­
стый боров!» Они довольствуются своими старыми заму­
соленными картами и не покупают новых. В притонах Пале- 
Эгалите идет игра чуть ли не круглые сутки; советую вам, 
отправляйтесь туда и предложите крупье и понтерам ваши 
Свободы, ваши Равенства, ваши... как вы называете их... 
ваши Законы червей, а потом раскажите мне, как вас там 
приняли!..

Гражданин Блез сел на прилавок, несколькими щелч­
ками стряхнул с нанковых панталон просыпавшийся на них 
табак и с кротким сожалением посмотрел на Гамлена.

—  Разрешите дать вам один совет, гражданин худож­
ник: если вы хотите зарабатывать себе на жизнь, оставьте 
ваши патриотические карты, оставьте ваши революцион­
ные символы, ваших Гераклов, Гидр, Фурий, преследую­
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щих преступника, гениев Свободы, и пишите красивых де­
вушек. Гражданский пыл у всех с течением времени осты­
вает, но мужчинам всегда будут нравиться женщины. Ри­
суйте же румяных красоток, с маленькими ножками, с ма­
ленькими ручками, и поймите, что никто уже не интере­
суется революцией и что о ней и слышать не хотят.

Эварист вскочил, как ужаленный.
—  Что? О революции и слышать не хотят?.. Но разве 

упрочение свободы, победы наших армий, наказание тира­
нов, разве все эти события не будут вызывать изумление 
у самых отдаленных потомков? Как же мы можем не пора­
жаться ими? Как? Секта санкюлота Иисуса просущество­
вала около восемнадцати веков, а культ Свободы будет 
уничтожен, не продержавшись и четырех лет!

—  Вы живете мечтами, —  с видом явного превосходства 
возразил Жан Блез, —  я же —  реальной жизнью. По­
верьте, друг мой, революция надоела: она затянулась слиш­
ком долго. Пять лет энтузиазма, пять лет братских объя­
тий, убийств, разглагольствований, марсельез, набата, ари­
стократов на фонарях, голов на пиках, женщин верхом на 
пушках, деревьев Свободы, увенчанных красными колпа­
ками, девушек и старцев в белых одеяниях на колесницах, 
разубранных цветами, пять лет заточений в тюрьмах, гиль­
отины, пайков, афиш, кокард, султанов, бряцанья оружием, 
карманьол... хватит! В конце концов никто уже ничего не 
понимает. Насмотрелись мы на великих людей, которых вы 
лишь затем вводили в Капитолий *, чтобы сбросить их по­
том с Тарпейокой скалы! Видели мы всех этих Неккеров *, 
Мирабо, Лафайетов, Байльи *, Петионов, Манюэлей * и 
стольких других. Кто поручится, что вы не готовите той 
же участи вашим новым героям?.. Теперь ничему уже нель­
зя верить!

—  Назовите, гражданин Блез, назовите мне героев, ко­
торых мы собираемся принести в жертву! —  воскликнул 
Гамлен, тоном, напомнившим торговцу эстампами, что надо 
быть осторожнее.

—  Я республиканец и патриот, —  возразил он, прижи­
мая руки к сердцу. —  Я такой же республиканец, как вы, 
такой же патриот, как вы, гражданин Эварист Гамлен. Я 
не сомневаюсь в вашей преданности республике и не думаю 
обвинять вас в непостоянстве. Но знайте и вы, что моя бла­
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гонамеренность и преданность' общему делу неоднократно 
доказаны мною на деле. Вот мои политические убеждения: 
я отношусь с доверием к каждому, кто способен служить 
нации. Я преклоняюсь перед людьми, которых, как Марата, 
как Робеспьера, глас народа облек опасной честью, возло­
жив на них бремя законодательной власти; в меру отпу­
щенных мне слабых сил я готов помогать им, как добропо­
рядочный гражданин, посильно оказывая мое скромное со­
действие. Комитеты могут засвидетельствовать мои рвение 
и преданность. Сообща с несколькими настоящими патрио­
тами, я поставлял нашей доблестной кавалерии овес и про­
чий фураж, снабжал обувью наших солдат. Только сегодня 
я отправил из Вернона в южную армию шестьдесят голов 
рогатого скота, а ведь их придется гнать через местность, 
наводненную разбойниками, кишащую эмиссарами Питта и 
Конде *. Я не разговариваю, —  я действую.

Гамлен спокойно сложил акварели в папку, завязал те­
семки и взял ее подмышку.

—  Странное противоречие, —  процедил он сквозь зу­
бы.—  С одной стороны, помогать нашим солдатам водру­
жать во всем мире знамя Свободы, а с другой —  у себя 
дома предавать эту же Свободу, сея смятение и тревогу 
в сердцах ее защитников... Прощайте, гражданин Блез!

Прежде чем направиться в переулок, идущий вдоль 
Оратории, Гамлен, с сердцем, исполненным любви и гнева, 
обернулся, чтобы взглянуть на красные гвоздики в окне 
второго этажа.

Он нисколько не отчаивался в спасении родины. Непат­
риотическим речам Жана Блеза он противопоставлял свою 
веру в революцию. Все-таки он вынужден был признать, 
что в словах продавца эстампов заключалась, повидимому, 
известная доля правды: население Парижа уже не прояв­
ляло прежнего интереса к событиям; К  сожалению, был© 
слишком несомненно, что на смену одушевлению первых 
дней пришло всеобщее равнодушие, что в прошлое канули 
охваченные общим порывом огромные толпы 89 года, что 
в прошлое канули миллионы людей, единомышленников, 
сплотившихся в 90 году вокруг алтаря * федералистов. Ну 
что ж! Доблестные граждане удвоят рвение и смелость, 
заставят очнуться уснувший народ, предложив ему выбор 
между свободой и смертью.
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Так думал Гамлен, и мысль об Элоди придавала ему 
мужество.

Очутившись на набережной, он увидел, что солнце са­
дится за тяжелые тучи, похожие на горы добела раскален­
ной лавы; городские крыши купались в золотом свете; окон­
ные стекла ослепительно сверкали. И Гамлен представил 
себе, что это Титаны сооружают из пылающих обломков 
старых миров медные твердыни Дикеиі *.

Не зная, где достать хлеба для себя с матерью, Гамлен 
мечтал о бесконечных столах всемирной трапезы, в кото­
рой он примет участие вместе со всем возрожденным чело­
вечеством. А  пока он убеждал себя, что родина, как добрая 
мать, накормит своего верного сына. Возмущенный прене­
брежением, с которым торговец эстампами отнесся к его 
предложению, он старался уверить себя, что идея револю­
ционной колоды —  идея новая и плодотворная, и что у него 
подмышкой, в папке с прекрасно выполненными акварель­
ными рисунками, заключено целое состояние. «Демаи вы­
гравирует их, —  думал он. —  Мы сами выпустим в свет 
патриотические карты и в какой-нибудь месяц наверняка 
распродадим десять тысяч колод по двадцать су каждая».

Сгорая от нетерпения поскорее привести в исполнение 
свой замысел, он крупными шагами направился на Скобя­
ную набережную, где над лавкой стекольщика жил Демаи.

Вход был через лавку. Жена стекольщика предупредила 
Гамлена, что гражданина Демаи нет дома, чем не очень 
удивила художника, так как он знал своего приятеля за 
человека непоседливого и легкомысленного и поражался, 
как это Демаи, работая лишь урывками, гравировал так 
много и так искусно. Гамлен решил подождать его минутку. 
Жена стекольщика предложила ему стул. Она была мрач­
но настроена и стала жаловаться на дела, которые шли из 
рук вон плохо, хотя можно было предполагать, что ре­
волюция, разбивая столько оконных стекол, обогатит сте­
кольщиков.

Смеркалось. Отказавшись от мысли дождаться това­
рища, Гамлен простился с женой стекольщика. Проходя по 
Новому мосту, он увидел на набережной Морфондю конный 
отряд национальных гвардейцев, которые, бряцая оружием, 
расталкивая толпу, с факелами в руках конвоировали те­
легу, медленно влекшую на гильотину человека, имени ко­
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торого никто не з н а л  —  бывшего дворянина, первого, осуж­
денного новым Революционным трибуналом. Между тре­
уголками гвардейцев смутно виднелась его фигура: он сидел 
лицом к задку телеги, руки были связаны за спинои, обна­
женная голова беспомощно болталась. Рядом с ним стоял 
палач, опершись рукой о боковую стенку повозки.

Прохожие, остановившись, высказывали предположение, 
что это, вероятно, какой-нибудь спекулянт, моривший го­
лодом народ, и смотрели равнодушно на осужденного. Гам­
лен, подойдя поближе, увидел среди зевак Демаи: он ста­
рался выбраться из толпы и перебежать дорогу. Эварист 
окликнул его и дотронулся рукой до его плеча. Демаи обер­
нулся. Это был молодой человек, красивый и сильный. 
В свое время про него говорили в академии, что у' него 
голова Вакха * на торсе Геракла. Приятели звали его 
«Барбару *» за сходство с этим народным представителем.

—  Пойдем, —  обратился к нему Гамлен, — мне надо по­
говорить с тобой о важном деле.

—  Оставь меня в покое! —  раздраженно ответил Демаи.
Выжидая удобный момент, чтобы протиснуться сквозь

толпу, он обронил несколько невнятных слов:
  Я шел следом за божественной женщиной... Соло­

менная шляпка... золотистые волосы, распущенные вдоль 
плеч... Вероятно какая-нибудь модистка... Проклятая телега 
разъединила нас... Она успела пройти вперед... Она уже 
в конце моста!

Гамлен попытался удержать его за кафтан, клянясь, что 
дело очень важное.

Но Демаи уже пробирался между лошадьми, гвардей­
цами, саблями и факелами, стремясь нагнать свою модистку.

IV

Было десять часов утра. Апрельское солнце заливало 
светом нежную зелень деревьев; освеженный ночной грозою 
воздух был полон сладостной истомы. Изредка всадник, 
проскакав по Вдовьей аллее, нарушал безмолвие уединен­
ного уголка. В конце тенистой аллеи, напротив хижины, 
носившей название «Лилльская красавица», Эварист, сидя 
на деревянной скамейке, поджидал Элоди. С того дня, как 
их пальцы встретились на батистовом шарфе и дыхание
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их смешалось, он не был ни разу в «Амуре-художнике». 
Целую неделю гордый стоицизм и все возраставшая робость 
удерживали его вдали от Элоди. Он отправил ей пылкое 
письмо, мрачное и серьезное, в котором, излагая причины 
своего̂  недовольства гражданином Блезом, но умалчивая 
о своей любви и скрывая свою скорбь, заявлял о принятом 
им решении не переступать порога лавки и, повидимоМу, 
собирался сдержать слово с твердостью, которая вовсе не 
улыбалась влюбленной девушке.

Обладая совсем противоположным характером, Элоди, 
ни за что не желавшая поступаться тем, что она считала 
своим, сразу стала раздумывать, каким способом вернуть 
себе друга сердца. Сначала она намеревалась пойти прямо* 
к нему в мастерскую, на Тионвильскую площадь. Но зная, 
что он отличается грустным нравом и, судя по письму, сильно 
раздражен, и опасаясь, как бы он не перенес на нее злобы, 
которую питал к ее отцу, и не стал избегать ее в дальней­
шем, она решила, что лучше назначить ему сентиментальное 
и романтическое свидание, от которого он никак не мог 
уклониться и которое даст ей возможность переубедить его 
и понравиться ему, ибо уединение поможет ей очаровать и 
покорить его.

В эту эпоху во всех английских парках, во всех модных 
местах гуляний, по чертежам ученых архитекторов были 
сооружены хижины, удовлетворявшие склонности горожан 
к сельской жизни. Хижина «Аилльская красавица», арен­
дованная продавцом лимонада, упиралось одной из своих 
якобы ветхих стен в искусственные развалины старинной 
башни, соединяя таким образом прелесть сельского ланд­
шафта с меланхолией руин. Очевидно, считая, что для чув­
ствительных сердец еще недостаточно хижины и разрушен­
ной башни, продавец лимонада соорудил под ивой могиль­
ный холм и водрузил на нем колонну с погребальной урной, 
украшенную надписью: «Клеониса своему верному Азору». 
Хижины, развалины, гробницы! Накануне своей гибели 
аристократия воздвигала в наследственных парках эти сим­
волы нищеты, уничтожения и смерти. А  теперь горожане- 
патриоты с удовольствием пили, плясали, предавались люб­
ви в искусственных хижинах, в тени искусственных разва­
лин искусственных монастырей, среди искусственных гроб­
ниц, ибо и патриоты и аристократы были поклонниками
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природы, учениками Жан-Жака, и те и другие одинаково» 
обладали чувствительными, расположенными к мечтатель­
ности сердцами.

Явившись на свидание ранее назначенного часа, Эварист 
стал ожидать, измеряя время, как маятником, биением соб­
ственного сердца. Прошел патруль, ведя куда-то арестован­
ных. Спустя десять минут женщина, вся в розовом, с буке­
том в руке, как того требовала мода, проскользнула в хи­
жину в сопровождении кавалера в треуголке, красном фра­
ке, полосатом жилете и полосатых панталонах; оба до того- 
были похожи на прежних щеголей, что поневоле приходи­
лось согласиться с гражданином Блезом, утверждавшим, 
будто у людей есть такие свойства, которых не в состоянии« 
изменить никакая революция.

Спустя еще несколько минут старуха, .пришедшая из 
Рюэйля или Сен-Клу, держа в руках цилиндрическую, ярко 
размалеванную коробку, уселась на скамью, на которой' 
оИшдал Гамлен. Коробку, крышка которой была снабжена, 
рулеткой со стрелой для гаданья, женщина поставила перед 
собой. Она предлагала ребятам, игравшим в саду, попытать- 
счастья. Торговала она печеньем, называвшимся прежде 
«облатками», а теперь переименованным в «утехи»; потому 
ли, что традиционный термин «облатка» наводил на докуч­
ливую мысль об евхаристии * и христианском долге, потому 
ли, что всем надоело старое название, но «облатки» назы­
вались тогда «утехами».

Старуха отерла концом передника пот со лба и разра­
зилась жалобами, обращаясь к небу и обвиняя бога в не­
справедливости за то, что его созданиям приходится так 
тяжело. Ее муж держал кабачок в Сен-Клу, на берегу реки, 
а она ежедневно ходила по Елисейским полям со своей- 
трещоткой, выкликая: «Утех, кому утех, сударыни!» Но они 
не могли прокормить себя на старости лет своими трудами.

Видя, что сосед по скамейке готов пожалеть ее, она 
принялась обстоятельно излагать причину своих несчастий- 
Виной всему была республика, которая, разорив богачей, 
вырвала у бедняков последний кусок хлеба изо рта. Нечего 
и надеяться на лучшее. Напротив, судя по многим призна­
кам, дела пойдут все хуже и хуже. В^Нантере женщина 
родила ребенка с головой гадюки; в Рюэйле молния ударила* 
в церковь и расплавила крест на колокольне; в Шовильском*
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-лесу видели оборотня. Аюди в масках отравляли источники 
и разбрасывали порошки, распространявшие заразу...

Эварист увидел Элоди, выходившую из экипажа. Он 
кинулся ей навстречу. Глаза молодой женщины блестели в 
п̂розрачной тени соломенной шляпы; на губах, пунцовых, 

как гвоздики, которые она держала в руке, играла улыбка. 
Черный шелковый шарф, перекрещивавшийся на груди, 
сзади был завязан бантом. Желтое платье подчеркивало бы­
стрые движения колен и открывало ноги в туфельках без 
каблуков. Бедра не были стянуты, так как революция осво­
бодила стан гражданок от корсета; однако юбка, вздував­
шаяся еще на боках, скрадывала формы, преувеличивая 
их и скрывая под своею пышностью подлинные очертания 
фигуры.

Он хотел заговорить, но не находил слов и упрекал 
себя за смущение, не зная, что Элоди оно было приятнее 

-самых любезных речей. От ее внимания также не усколь­
знуло, —  и она сочла это хорошим признаком, —  что гал­
стук у него был повязан тщательнее обыкновенного. Она 
протянула Эваристу руку.

—  Я хотела повидать вас, —  сказала она,— побеседо­
вать с вами. На ваше письмо я не ответила: оно мне не 
понравилось; я не узнала в нем вас. Будь оно естественнее, 
оно было бы любезнее. Я умалила бы достоинства вашего 
характера и вашего ума, если бы в самом деле поверила, 
что вы не желаете больше приходить на улицу Оноре 
•только потому, что слегка повздорили о политике с чело­
веком, гораздо старше вас. Будьте покойны, вам нечего 
опасаться дурного приема со стороны моего отца, когда вы 
снова явитесь к нам. Вы не знаете его: он не помнит ни 
того, что сам сказал, ни того, что вы ответили. Я вовсе 
не утверждаю, что между вами обоими существует большая 
симпатия, но он не злопамятен. Говорю вам откровенно: он 
не слишком интересуется ни вами... ни мной... Он поглощен 
своими делами и развлечениями.

Она направилась к деревьям, окружавшим хижину, куда 
он последовал за нею не без некоторого отвращения, так 
как знал, что это место свиданий с продажными женщи­
нами и приют мимолетней любви. Она выбрала столик в 
•самом укромном уголке.

Как много должна я вам сказать, Эварист! Дружба
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имеет свои права: вы разрешите мне воспользоваться ими?
Я хочу поговорить с вами, главным образом о вас... и нем­
ножко о себе, если вы ничего не имеете против.

Продавец лимонада принес графини и стаканы, и Элоди 
сама, как хорошая хозяйка, наполнила стаканы, затем она 
рассказала Эваристу про свое детство, про мать, красоту ко­
торой она охотно превозносила и как любящая дочь и по- • 
тому, что считала ее источником собственной красоты. Она 
с уважением говорила о том, какие крепкие люди были ее 
предки, ибо она гордилась своей буржуазной кровью! Она 
рассказала также, как, потеряв в шестнадцатилетнем воз­
расте обожаемую мать, она с тех пор жила без ласки, без 
поддержки. Обрисовала себя, какой была и в самом деле, 
живой, чувствительной, смелой женщиной, и прибавила:

—  Эварист, я провела слишком печальную и одинокую 
юность, чтобы не оценить такого сердца, как ваше, и не 
откажусь по собственной воле и без борьбы, предупреждаю 
вас, от чувства симпатии, на которое, мне казалось, я могу 
рассчитывать и которое мне дорого.

Эварист с нежностью посмотрел на нее.
—  Неужели, Элоди, я вам не безразличен? Смею ли я 

этому верить...
Он замолчал из боязни сказать лишнее и злоупотребить 

столь доверчиво предложенной дружбой.
Она с открытым видом протянула ему маленькую руку, 

выглядывавшую наполовину из длинного, узкого, отделан­
ного кружевом рукава. Грудь у нее вздымалась от глубоких 
вздохов.

—  Предположите, Эварист, во мне все чувства, какие 
вы бы хотели, чтобы я питала к вам, и вы не ошибетесь 
в моем сердечном расположении.

—  Элоди, Элоди, повторите ли вы это когда узнаете...
Он запнулся.
Она опустила глаза.
Он шопотом докончил:
—  ...что я люблю вас?
При последних славах она покраснела —  от удоволь­

ствия. В ее глазах он мог бы прочитать нежную страсть, 
но в то же время, против ее воли, насмешливая улыбка при­
подымала уголки ее рта. Она думала:
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«И ему кажется, что он объяснился первым!.. А, мо­
жет быть, он даже боится, что рассердил меня!..»

Она ласково сказала ему:
—  Вы, значит, не заметили, друг мой, что я вас люблю?
Им казалось, что они одни во всем мире. В порыве

восторга Эварист устремил взор к залитому солнцем лазур­
ному небосводу:

—  Глядите, небо смотрит на нас! Оно так же восхи­
тительно, так же благосклонно, как и вы, моя возлюблен­
ная; оно, подобно вам, ослепляет своим блеском, подобно 
вам, улыбается кротко...

Он чувствовал себя слившимся со всей природой, он 
делал ее участницей своей радости, своего торжества. Ему 
Представлялось, что, празднуя его обручение, канделябрами 
загорались цветы каштанов и вспыхивали исполинские фа­
келы тополей.

Он наслаждался своей силой и величием. Она, более 
нежная и тонкая, более гибкая и податливая, уже считала 
себя вправе воспользоваться премуществами слабого пола 
и, покорив Эвариста, подчинялась его воле; завладев им, 
она теперь видела в его лице господина, героя, бога, сго­
рала от желания восхищаться им, повиноваться, отдаться 
ему. В тени деревьев он запечатлел на ее устах’долгий пла­
менный поцелуй; она запрокинула голову и в объятиях 
Эвариста почувствовала, что тело ее становится мягким, 
как воск.

Они еще долго разговаривали о самих себе, позабыв 
обо всем на свете. Эварист высказывал, главным образом, 
неопределенные и возвышенные мысли, от которых моло­
дая женщина приходила в восторг. Элоди вела речь о ве­
щах приятных, практических и касавшихся только их. По­
том, когда она сочла, что дальше оставаться нельзя, она 
поднялась с решительным видом, дала своему возлюблен­
ному три пунцовых гвоздики, взращенные ею на окне, и 
вспорхнула в кабриолет, в котором приехала. Это был на­
емный экипаж на очень высоких колесах, выкрашенный в 
желтый цвет; ни в нем, ни в кучере не было решительно 
ничего примечательного. Гамлен никогда не пользовался 
наемными экипажами, так1 же как и все окружавшие его.. 
Когда он увидел Элоди в кабриолете на огромных, быстро 
катящихся колесах, у него сжалось сердце от печального»
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предчувствия: он мучительно ясно, как это бывает только 
при галлюцинации, представил себе, что лошадь увозит 
Элоди прочь от действительности, за пределы настоящего, 
в какой-то роскошный и веселый город, к пышным черто­
гам, на лоно наслаждений, куда он не вступит никогда.

Кабриолет скрылся из виду. Смятение Эвариста рас­
сеялось, но осталась глухая тоска: он чувствовал, что пере­
житых здесь часов нежности и забвения ему не пережить 
больше никогда.

Он направился домой Елисейскими полями, где женщины 
в светлых платьях шили или вышивали, сидя на деревян­
ных стульях, между тем как дети их играли под де­
ревьями.

Увидав торговку «утехами» с коробкой в форме бара­
бана, он вспомнил торговку «утехами» со Вдовьей аллеи, и 
ему показалось, будто между этими двумя встречами про­
шла целая полоса его жизни. Он пересек площадь Рево­
люции.

В Тюильрийском саду он издали услыхал мощный гул 
великих дней революции, единодушный голос людских 
толп, который, по мнению врагов республики, умолк на­
всегда.

Ускорив шаги навстречу все возраставшему шуму, он 
очутился на улице Оноре, сплошь усеянной мужчинами и 
женщинами, кричавшими: «Да здравствует Республика! Да 
здравствует Свобода!» Стены садов, окна, балконы, крыши 
были унизаны зрителями, махавшими шляпами ѵі носовыми 
платками. Предшествуемый сапером, который расчищал 
дорогу шествию, окруженный муниципальными властями, 
национальными гвардейцами, артиллеристами, жандармами, 
гусарами, медленно плыл над головами граждан человек с 
желчным цветом лица; на лбу у него красовался̂  венок из 
дубовых листьев, на плечи был накинут ветхий зеленый 
плащ с горностаевым воротником. Женщины осыпали его 
цветами. Он смотрел вокруг желтыми, пронизывающими 
насквозь глазами, как будто выискивал в ѳтои охваченной 
энтузиазмом толпе врагов народа, которых надлежало разо­
блачить, изменников, которых надлежало покарать. Порав­
нявшись с ним, Гамлен обнажил голову и, присоединяя свои 
голос к сотням тысяч других голосов, крикнул:
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—  Да здравствует Марат!
Триумфатор вступил, как Рок, в залу Конвента. Между 

тем как толпа медленно расходилась, Г амлен, сидя на тумбе,, 
сдерживал рукою биение сердца. Зрелище, очевидцем кото­
рого он только что был, наполнило все его существо воз­
вышенным волнением и пламенным восторгом.

Он чтил и любил Марата, который, страдая воспале­
нием вен, больной, мучимыи язвами, отдавал остаток своих 
сил на служение республике и в своем бедном, для всех, 
открытом доме принимал его с распростертыми объятиями,, 
говорил ему с увлечением об общем благе, порою расспра­
шивал о происках злодеев. Теперь Эварист был в восхи­
щении, увидав, что враги Марата, замышлявшие его гибель, 
подготовили ему триумф; он благословлял Революционный 
трибунал, который, оправдав Друга Народа, вернул Кон­
венту самого ревностного и самого безупречного из зако­
нодателей. Он еще видел перед собой лихорадочный взор,, 
чело, увенчанное символам гражданской доблести, лицо,, 
выражавшее благородную гордость'и безжалостную любовь, 
изнуренное недугом, высохшее, неотразимое, перекошенный 
рот, широкую грудь, всю фигуру умирающего исполина, ко­
торый с высоты людской победной колесницы, казалось, 
обращался к согражданам; «Будьте, подобно мне, патрио­
тами до гробовой доски!»

Улица уже опустела, ночь покрыла ее мраком; с фона­
рем в руке прошел мимо ламповщик, а Гамлен все еще 
повторял про себя:

—  До гробовой доски!..

V

В девять часов утра Эварист уже застал в Люксембург­
ском саду Элоди, ожидавшую его на скамье.

Прошел месяц с тех пор, как они объяснились в любви, 
и теперь они ежедневно встречались то в «Амуре-худож- 
нике», то в мастерской на Тионвильской площади. Свидания 
эти были очень нежны, но все же носили на себе печать 
известной сдержанности, которую налагал на них доброде­
тельный и степенный характер Гамлена: деист* и безу­
пречный ̂ гражданин, он готов был соединить свою судьбу 
с судьбой любимой женщины, смотря по обстоятельствам—
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перед лицом закона или перед лицом одногоі лишь господа,,, 
но соглашался сделать это лишь открыто, не таясь от лю­
дей. Элоди отдавала должное столь благородному решению, 
но, отчаявшись вступить ів брак, невозможный по многим 
причинам, и отказываясь вместе с тем броісить вызов обще­
ственным приличиям, она в глубине души лелеяла мысль- 
о тайной связи, которая не нарушала бы приличий и с те­
чением времени приобрела бы уважение окружающих. Она\ 
надеялась, что в один прекрасный день ей удастся преодо­
леть щепетильность своего слишком почтительного возлюб­
ленного и, не желая дольше откладывать необходимых при­
знаний, она назначила ему свидание в безлюдном саду, близ- 
монастыря Картезианцев.

Взглянув ва Эвариста с неподдельной нежностью, она; 
взяла его за руку, усадила рядом! с собой и заговорила,, 
тщательно выбирая каждое слово:

—  Я слишком уважаю вас, Эварист, чтобы таиться от- 
вас. Я считаю себя достойной вас: я не была бы такой, 
если бы не сказала вам всего. Выслушайте меня и будьте 
мне судьей. Я не могу упрекнуть себя в некрасивом, низком' 
или корыстном поступке. Я была лишь слишком слаба1 и 
легковерна*.. Не упускайте из виду, мой друг, тяжелых об­
стоятельств, в которых я находилась. Вы1 знаете, я рано- 
потеряла мать; отец, еще молодой человек, думал только1 о 
развлечениях и обращал на меня мало внимания. Я выросла 
чувствительной девушкой: природа наделила меня нежным, 
любвеобильным сердцем, и, хотя она не отказала мне в: 
здравом смысле, в ту пору чувство брало во мне верх над. 
рассудком. Увы, оно и сейчас оказалось бы сильнее всего, 
если бы они оба —  чувство и рассудок —  не советовали мне,. 
Эварист, отдаться вам безраздельно и навсегда!

Она выражалась сдержанно и вместе с тем энергично;; 
каждое слово ее было обдумано заранее. Она уже давно 
решилась на эту исповедь, во-первых, потому, что обладала 
открытым характерам, вонвторых, потому, что ей нравилось 
подражать Жан-Жаку, и, наконец, потому, что она благо­
разумно убеждала самое себя: «Рано или поздно Эваристу 
откроется тайна, которая принадлежит не мне одной; до­
бровольное признание возвысит меня в его глазах и изба­
вит от позора разоблачений со стороны». Влюбчивая, покор­
ная голосу природы, она считала себя не очень виновной,.
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и потому эта исповедь ие слишком тяготила ее; кром'е того 
она собиралась рассказать Эваристу лишь самое необхо­
димое.

* А х ,—  вздохнула она,— почему, дорогой Эварист, мы 
с вами не встретились в то время, когда я была одна, по­
кинутая?

Гамлен поніял буквально просьбу Элоди быть ей судьей. 
Предрасположенный от природы и подготовленный литера­
турным воспитанием к роли доморощенного блюстителя 
■справедливости, он собирался выслушать признание Элоди.

Видя, что она колеблется, он знаком предложил ей го­
ворить.

И она сказала совсем просто;
—  Один молодой человек, обладавший не только дур­

ными качествами, но и хорошими, и выставлявший напоказ 
только хорошие, нашел меня довольно привлекательной и 
стал ухаживать за мной с настойчивостью, которая в нем 
могла показаться даже странной: он был во цвете лет, изя­
щен и имел несколько любовниц, прелестных женщин, от­
кровенно обожавших его. Не красотой и даже не умом 
пленил он меня... Ему удалось тронуть меня своей любовью, 
и я думаю, что он действительно меня любил. Он был не­
жен, предупредителен. Я не требовала от него ничего, 
кроме сердца, а сердце его было непостоянно... Я обвиняю 
только себя: это —  моя исповедь, а не его. Я не жалуюсь 
на него: ведь он стал мне чужим. О, клянусь вам, Эварист, 
«го как будто и не существовало!

Она умолкла. Гамлен ничего не ответил; скрестил руки на 
груди; мрачным взором уставился на Элоди. Он думал о 
ней и о своей сестре Жюли. Жюли тоже вняла уговорам 
любовника. Но, в отличие от несчастной Элоди, она дала 
себя увезти не потому, что по неопытности послушалась 
голоса сердца, а потому, что хотела найти, вдали от своих, 
роскошь и наслаждение. Со свойственной ему суровостью 
Г амлен осудил сестру и склонен был осудить свою возлюб­
ленную.

Элоди кротким Голосом продолжала:
—  Начитавшись философских, книг, я верила, что все 

люди по самой своей природе честны. К  несчастью, судьба 
толкнула меня в объятая человека, который не был воспи­
тан в школе природы и нравственности и которого обще­
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ственные предрассудки, тщеславие, самолюбие и ложное 
понятие о чести сделали вероломным эгоистом.

Эти заранее рассчитанные слова произвели желаемое 
впечатление. Взор Гамлена смягчился.

—  Кто ваш соблазнитель? —  опросил он. —  Знаю ли я 
его?

—  Вы не знаете его.
—  Назовите мне его имя.
Она предвидела этот вопрос и твердо регіила не отве­

чать на него.
—  Избавьте меня от этого, прошу вас,—'убеждала она 

его. —  И без того я слишком много сказала вам, слишком 
много и для себя и для вас.

Так как он продолжал настаивать, она прибавила:
—  В интересах священной для нас любви я не скажу 

ничего, что позволило бы вам представить себе облик это­
го... чужого мне человека. Я не хочу давать пищу вашей 
ревности, не хочу ставить между вами и мной назойливый 
призрак. Неужто теперь, когда я позабыла об этом чело­
веке, вам надо его знать?

Гамлен все-таки добивался, чтобы она назвала имя со­
блазнителя; он упорно употреблял это слово, так как не со­
мневался, что Элоди была соблазнена, обманута, пала 
жертвой своей доверчивости. Он даже не допускал мысли, 
что дело могло обстоять иначе, что Элоди уступила своему 
влечению, влечению непреодолимому, вняла тайному голосу 
плоти и крови; он не допускал мысли, что это сладостраст­
ное и нежное создание, эта очаровательная жертва любви 
отдалась добровольно; ему, в соответствии с его взглядами, 
надо было верить, что ею овладели силой или хитростью, 
что ее П Р ИНУДИЛИ к этому, что она попалась в одну из ло­
вушек, расставленных на каждом шагу. Он задавала ей во­
просы, внешне сдержанные, но точные, сжатые и смущав­
шие ее. Он допытывался, как возникла эта связь, сколько 
она продолжалась, была. ли она спокойной или бурной и 
как прекратилась. Без конца он осведомлялся, к каким 
средствам обольщения прибег этот человек, как будто это 
должны были быть какие-то необыкновенные, неслыханные 
приемы. Все эти вопросы он задавал напрасно. Молча взы­
вая о пощаде, она смотрела на него кроткими, полными слез 
глазами и не проронила ни звука.

5  Боги' ж а ж д у т . Н . 4786. 65



Но когда он пожелал узнать, где в настоящее время на­
ходится этот человек, она ответила:

—  Он покинул королевство.
И сразу поправилась:
—  ...Францию.
—  Эмигрант! —  вырвалось у Гамлена.
О на безмолвно взглянула на него, успокоенная и в то  

ж е время опечаленная тем, что он создал себе домысел, 
соответствовавший его политическим убеждениям, и, не имея 
на То никаких оснований, сообщ ил своей ревности якобин­
скую окраску.

В действительности же любовником Элоди был писец 
прокурора, очень красивый юноша, мелкий клерк с головой 
херувима, в которого она без памяти была влюблена, так 
что даже теперь, по прошествии трех лет, мысль о нем 
вызывала жар у нее в груди. Он искал близости с жен­
щинами немолодыми, но богатыми, и оставил Элоди ради 
дамы, искушенной в науке страсти и щедро вознаграждав­
шей его по заслугам. Поступив после упразднения старых 
должностей на служібу в парижскую мерию, он в настоящее 
время был драгуном-санкюлотом и находился на содержа­
нии у бывшей дворянки.

—  Аристократ! Эмигрант! —  повторял Гамлен, а она не 
решалась разуверить его, так как совсем не хотела, чтобы 
он знал всю правду.

—  И он подло бросил тебя?
Она наклонила голову.
О н  прижал ее к сердцу:
—  Дорогая жертва безнравственного самовластья! Я 

отомщу этому гнусному развратнику! Только бы небо по­
могло мне встретить его! Я узнаю его!

Она отвернулась, улыбаясь, но в то же время огорчен­
ная и разочарованная. Ей хотелось, чтобы он был умнее 
в делах любви, проще и грубее. Она сознавала, что он про­
стил ее так скоро только потому, что обладал недостаточно 
пылким воображением, что ее исповедь не пробудила в нем 
ни одной из тех картин, которые заставляют терзаться 
людей чувственных, и наконец, потому, что он увидел в ее 
обольщении лишь факт морального и социального значения.

Они поднялись и пошли по зеленым аллеям сада. Он го­
ворил ей, что еще больше уважает ее за пережитые стра­
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дания. Элоди этого и не требовала. Она любила его, каков 
он есть, и восхищалась его талантливостью, которую счи­
тала чем-то бесспорным.

По выходе из Люксембургского сада они увидели на 
улице Равенства и вокруг Национального театра большое 
скопление народа, что не было для них неожиданностью: 
уже несколько дней в наиболее патриотически настроенных 
секциях царило сильное возбуждение: там раскрыли заго­
вор орлеанистов и сообщников Бриссо, которые, по слухам, 
поставили себе целью погубить Париж и перебить всех рес­
публиканцев. Гамлен сам еще недавно подписал петицию 
Коммуны, требовавшую исключения из Конвента двадцати 
одного члена.

Прежде чем пройти под аркой, соединявшей театр с 
соседним домом, им пришлось пробраться сквозь толпу 
граждан в карманьолах, к которым, стоя на галлерее, обра­
щался с речью молодой военный в шлеме, обтянутом шку­
рой пантеры. Этот красавец, который мог бы поспорить на­
ружностью с Амуром Праксителя *, обвинял Друга Народа 
в беспечности.

—  Ты спишь, Марат, —  восклицал он, —  а федералисты 
меж тем куют для нас оковы!

Как только Элоди заметила его, она взволнованно обра­
тилась к Гамлену:

—  Уйдем отсюда, Эварист!
Толпа, говорила она, пугает ее: она боится упасть в об­

морок в этой давке.
Они расстались̂  на Национальной площади, обменявшись 

клятвами в вечной любви.

В тот же день, рано утром, гражданин Бротто принес 
в подарок Гражданке Гамлен великолепного каплуна. С  его 
стороны: было бы крайней неосторожностью рассказать, ка­
ким образом он раздобыл его, ибо он получил его от ры­
ночной торговки, которой иногда писал письма, примостив­
шись у одного из выступов церкви святого Евстафия, а ни 
для кого не было тайной, что рыночные торговки питали 
роялистские чувства и поддерживали сношения с эмигран­
тами. Гражданка Гамлен с признательностью приняла кап­
луна. Такой птицы давно уже никто не видывал: съестные
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припасы дорожали с каждым днем. Народ опасался голода; 
аристократы, по слухам, желали, а спекулянты всеми спо­
собами подготовляли его.

Гражданин Бротто, которого пригласили полакомиться 
каплуном, явившись в полдень, пришел в восхищение от 
приятного запаха стряпни и высказал это хозяйке. В самом 
деле, мастерская художника была полна благоуханием жир­
ного бульона.

—  Вы очень любезны, сударь, —  ответила старушка. —  
Чтобы подготовить желудки к восприятию вашего каплуна, 
я сварила суп из зелени, положив туда корочку свиного 
сала и толстую бычью кость. Ничто не придает такого аро­
мата супу, как мозговая кость.

—  Весьма похвальное суждение, гражданка, —  заметил 
старик Бротто. —  Вы поступите вполне благоразумно, если 
завтра, послезавтра и до конца недели будете класть дра­
гоценную кость в кастрюлю, она придаст супу аромат. Си­
вилла * из іПанзуста поступала именно таким образом: она 
варила похлебку из свежей капусты с корочкой пожелтев­
шего свиного сала и с уже бывшим в употреблении саворадо. 
Саворадо у нее на родине —  кстати сказать, это и моя 
родина —  называют мозговую кость, которая так вкусна 
и питательна.

—  Не находите ли вы, сударь, —  спросила гражданка 
Г амлен, —  что дама, о которой вы говорите, была слишком 
уж рассчетлива, варя так долго одну и ту же кость?

—  Она жила очень скромно, —  ответил Бротто. —  Она 
очень нуждалась, хотя и была прорицательницей.

В эту минуту вошел Эварист Гамлен. Глубоко взволно­
ванный только что сделанными ему признаниями, он дал 
себе слово выяснить, кто соблазнитель Элоди, чтобы отом­
стить одновременно за республику и за любимую женщину.

Обменявшись с Эваристом обычными приветствиями, гра­
жданин Бротто продолжал:

—  Лишь в самых редких случаях люди, занимающиеся 
предсказанием судьбы, наживают себе состояние. Их про­
делки очень скоро выплывают наружу. Их начинают нена­
видеть за обман. Но их следовало бы ненавидеть еще боль­
ше, если бы они действительно предрекали будущее. Ведь 
жизнь человека стала бы невыносима, если бы он знал, 
что с ним должно приключиться. Его взору предстали бы
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все грядующие несчастья и он страдал бы от этого заранее 
и уже не мог бы наслаждаться благами, отпущенными ему 
судьбой, так как предвидел бы их конец. Неведение —  усло­
вие, необходимое для человеческого счастья, и надо при­
знать, что чаще всего люди удовлетворяют этому требова­
нию. О самих себе мы не знаем почти ничего, о наших 
ближних —  ничего. Неведение обеспечивает нам спокой­
ствие, а ложь счастье.

Гражданка Гамлен поставила миску с супом на стол, 
прочла Benedicite г, усадила сына и гостя, а сама при­
нялась есть стоя, отказавшись от предложения Бротто сесть 
рядом с ним, так как, объяснила она, ей известно, к чему 
ее обязывала учтивость.

VI
Десять часов утра. Ни ветерка. Такого жаркого июля 

не запомнят. На узкой Иерусалимской улице около сотни 
граждан из этой секции стояли в «хвосте» перед дверями 
булочной; четыре национальных гвардейца, опустив ружья 
и покуривая трубки, наблюдали за порядком.

Конвент установил твердые цены: сейчас же исчезли 
зерно и мука. Парижане, не желавшие голодать, подыма­
лись до света. Все эти люди, мужчины, женщины, дети, на­
пирали на соседей, толкались, перекликались, смотрели друг 
на друга со всеми чувствами, какие только может испыты­
вать человек к своему ближнему: с ненавистью, отвраще­
нием, любопытством, вожделением, равнодушием. А  раска­
ленное небо нагревало гниющие отбросы в канавах и обо­
стряло запах пота и грязи. На основании горького опыта 
было известно, что хлеба на всех нехватает, поэтому опоз­
давшие старались протолкаться вперед; те, кого оттесняли, 
разражались жалобами, возмущались, тщетно ссылались на 
свое попранное право. Женщины с ожесточением работали 
локтями и бедрами, чтобы сохранить за собой место или 
пробраться ближе. Когда давка увеличивалась, подымались 
крики: «Не толкайтесь!» И каждый протестовал, утвер­
ждая, что его толкают.

С целью избежать этих ежедневных беспорядков, комис­
сары, уполномоченные секцией, распорядились протянуть

1 «Благословите» —  застольная молитва.
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от дверей булочной до конца очереди веревку, за которую 
все должны были держаться. Однако руки стоявших рядом 
то и дело сталкивались и вступали в борьбу. Выпустивший 
веревку уже не имел возможности снова ухватиться за 
нее. Недовольные или просто озорники перерезали веревку, 
и от этой меры пришлось отказаться.

В очереди задыхались, теряли сознание, обменивались 
остротами, непристойными замечаниями, ругали аристокра­
тов и федералистов, виновников всех бед. Когда мимо про­
бегала собака, шутники называли ее Питтом. Порой разда­
валась звонкая пощечина, отпущенная какому-нибудь нахалу 
одной из гражданок, между тем как молоденькая служанка, 
прижатая соседом, томно вздыхала, потупив взор, полу­
раскрыв рот. На каждое слово, на каждый жест, на каждое 
положение, способные привести веселых французов в игри­
вое настроение, кучка юных озорников затягивала «Qairal», 
не обращая внимания на протесты старого якобинца, воз­
мущенного тем, что опошляют грязными намеками припев, 
выражавший республиканскую веру в грядущую справедли­
вость и всеобщее счастье.

С лестницей подмышкой подошел расклейщик афиш и на­
лепил на стену против булочной объявление Коммуны о 
введении мясного пайка. Прохожие останавливались и чи­
тали еще не успевшую просохнуть бумагу. Торговка капу­
стой, с плетенкой за плечами, заворчала сиплым, надтрес­
нутым голосом:

—  Ну, теперь поминай как звали наших бычков! Вот 
оно, когда ветер загуляет у нас в кишках!

Вдруг из сточной канавы потянуло такой чудовищной 
вонью, что 'Многих стошнило; одной женщине стало дурно, 
и ее без чувств сдали на руки двум национальным гвардей­
цам, которые оттащили ее в сторону под кран. Люди за­
тыкали себе нос; поднялся ропот; обменивались отрыви­
стыми замечаниями, в которых сквозило беспокойство и 
страх. Допытывались, не закопана ли здесь дохлятина, не 
положили ли сюда злоумышленники отраву, или —  это ка­
залось правдоподобнее всего —  не разлагается ли забытое 
поблизости в одном из погребов тело какого-нибудь дво­
рянина или священника, убитого в Сентябрьские * дни.
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—  Разве их сваливали здесь?
—  Их сваливали повсюду.
—  Это, должно быть, один из тех, с которым распра­

вились в Шатле. Второго числа я видел триста трупов, сва­
ленных в кучу на Мосту менял.

Парижане боялись мести аристократов, которые и после 
смерти отравляли их.

Эварист Гамлен стал в очередь: он решил избавить ста­
руху мать от утомительного стояния в «хвосте». Вместе 
с ним пошел его сосед, гражданин Бротто, спокойный, улы­
бающийся, с Лукрецием в оттопыренном кармане коричне­
вого сюртука.

Славный старик восхищался этой сценой: она представ­
лялась ему сюжетом из простонародной жизни, достойным 
кисти современного Тенирса *. '

—  Эти грузчики и кумушки, —  сказал он, —  заниматель­
нее греков и римлян, так полюбившихся в настоящее вре­
мя нашим художникам. Что касается меня, я всегда питал 
пристрастие к фламандскому жанру.

Из благоразумия и из чувства такта он не упомянул о 
том, что у него в свое время была галлерея голландских 
картин, с которой по числу и выбору полотен могло срав­
ниться только собрание господина де Шуазеля.

—  Прекрасна только древность, —  возразил художник,—  
и то, что ею вдохновлено, тем не менее готов согласиться, 
что простонародные сюжеты Тенирса, Стена, Остаде го­
раздо выше ничего не стоящей мазни Ватто, Буше или 
Ван-Лоо: людские существа у них изображены уродливыми, 
но не опошлены, как у какого-нибудь Бодуена или Фраго­
нара.

Мимо прошел продавец газет, выкликая:
—  Бюллетень Революционного трибунала! Список осу­

жденных!..
—- Мало одного Революционного трибунала, —  заметил 

Гамлен. —  Надо бы учредить трибунал в каждом городе... 
Что я говорю! В каждой коммуне, в каждом кантоне. Необ­
ходимо, чтобы все отцы семейств, все граждане сделались 
судьями. Когда нации угрожают пушки неприятеля и кин­
жалы изменников, милосердие —  тягчайшее преступление. 
Как! Лион, Марсель, Бордо восстали, Корсика охвачена 
возмущением, Вандея в огне, Майнц и Валансьен во власти
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коалиции, измена всюду: в городах, в  деревнях, в лагерях- 
измена заседает на скамьях Национального конвента, изме­
на, с картою в руке, принимает участие в военных советах 
наших полководцев!.. Пусть гильотина спасет отечество!

—  У меня нет существенных возражений против гильо­
тины, —  ответил старик Бротто. —  Природа, моя единствен­
ная наставница и учительница, в самом деле, не дает мне 
никаких указании на то, что жизнь человеческая имеет ка­
кую-либо цену; напротив, она всячески учит, что человече­
ская жизнь ничего не стоит. Повидимому, единственное на­
значение всякого живого существа — стать пищей другого 
существа, предназначенного в  свою очередь для той же 
цели. Убийство не противоречит естественному праву: сле­
довательно, смертная казнь вполне законна, если только к 
ней прибегают не ради добродетели и справедливости, а по 
необходимости или ради выгоды. Должен, однако, при­
знаться, что у меня, вероятно, извращенный инстинкт, так 
как я яе выношу зрелища крови, и этой противоестествен­
ной черты не в состоянии побороть вся моя философия.

Республиканцы, —  снова заговорил Эварист, —  люди 
гуманные и чувствительные. Одни только деспоты утвер­
ждают, будто смертная казнь —  необходимый атрибут вла­
сти. Суверенный народ в свое время отменит ее. Робеспьер 
выступал против нее, и все патриоты были на его стороне; 
чем скорее будет издан декрет об отмене ее, тем лучше, 
иднако в действие его можно будет ввести не раньше чем
последний враг республики погибнет, сраженный мечом 
Закона,

За Гамленом и Бротто становились в очередь запоздав­
шие женщины из этой секции; среди них обращали на себя 
внимание рослая, красивая вязальщица, в косынке и дере­
вянных башмаках, опоясанная саблей, хорошенькая блон­
динка, растрепанная, в измятом платке, и молодая мать 
худая и бледная, кормившая грудью хилого ребенка.

ЛаДйНС- ’ котоР°му “ хватало молока, кричал, но крик 
был слабый, и ребенок захлебывался от рыданий. Он был
,■ ™  " маленькии\ с прозрачным сморщенным личиком, 
с воспаленными глазами; мать с нежностью и-скорбью смо- 
трела на него. ^

—  Он еще совсем крохотный, —  сказал Гамлен, обора­
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чиваясь к несчастному младенцу, прижатому к его спине 
напиравшей толпой и скулившему.

—  Ему полгода, моему сокровищу!.. Отец в армии: он 
из тех, что отбросили австрийцев в Конде. Зовут его Дю- 
монтейль; по профессии приказчик в суконной лавке. Запи­
сался он на подмостках, которые соорудили перед ратушей. 
Бедняжка, он хотел защищать родину, а заодно повидать 
свет... Он пишет мне, что надо запастись терпением. Но как 
же мне кормить Поля (моего сыночка зовут Полем)... когда 
мне самой нечего есть?

—  Ах, —  воскликнула хорошенькая блондинка, —  да мы 
тут еще час простоим, а вечером предстоит та же церемония 
у дверей бакалейщика! Ради трех яиц и кусочка масла рис­
куешь жизнью.

—  Масла!— вздохнула гражданка Дюмонтейль. —  Вот 
уже три месяца, как я его не видала!

И женщины хором* стали жаловаться на недостаток и до­
роговизну продуктов, проклинать эмигрантов, возмущаться,- 
что не отправляют на гильотину комиссаров секции, раздаю­
щих всяким потаскухам, в награду за их презренные ласки, 
четырехфунтовые хлебы и откормленных кур. Передавали 
тревожные слухи о быках, потопленных в Сене, о мешках 
мутей, высыпанных в сточные канавы, о хлебе, брошенном 
в отхожие места... Все это дела роялистов, роландистов, 
бриссотинцев, поставивших себе целью уморить голодом 
население Парижа.

Вдруг хорошенькая блондинка в измятом платке под­
няла такие вопли, как будто на ней загорелась юбка; сна. 
трясла ее изо всех сил, выворачивала карманы, заявляя,, 
что у нее вытащили кошелек.

При вести о краже толпа простонародья, громившая особ­
няки Сен-Жерменского * предместья и врывавшаяся в Тю- 
ильри, но не польстившаяся на чужое добро, загорелась, 
негодованием; все эти ремесленники и хозяйки с легким 
сердцем сожгли бы Версальский дворец, но сочли бы для; 
себя величайшим позором унести оттуда хотя бы булавку.. 
Молодые озорники попробовали было отпустить несколько 
колких замечаний, издеваясь над потерпевшей красоткой., 
но общий ропот заставил их замолчать. Уже поговаривали 
о том, что надо вздернуть вора на фонарь. Шумно и при­
страстно стали доискиваться виновника. Рослая вязальщица,.
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указывая /пальцем на старика, смахивавшего на расстри- 
■женного монаха, клялась, что это дело рук «капуцина» *. 
іолпа, без колебаний поверив ее словам, потребовала не­
медленной расправы.

Старик, на которого так неожиданно обрушилось обвине­
ние, все время скромно стоял впереди гражданина Бротто. 
Правду сказать, он сильно походил на бывшего монаха. 
Держался он с большим достоинством, хотя и был напуган 
неистовством толпы, пробудившим в нем еще свежие воспо­
минания о Сентябрьских днях. Страх, написанный у него 
«а лице, подтверждал подозрение, ибо простой народ убе­
жден, что только виновные боятся его суда, как будто по­
спешность, с которой он выносит свои необдуманные при­
говоры, не может напугать и ни в чем не повинного.

Ьротто поставил себе правилом никогда не итти напере­
кор чувствам толпы, особенно когда они принимают неле­
пые и жестокие формы, «потому что в этих случаях _
говаривал он, —  глас народа — глас божий». Но Бро’тто 
ьіл непоследователен: он заявил, что этот человек, капу­

цин ли он или нет, не мог украсть кошелек у гражданки, 
так как он ни на одно мгновение не подходил к ней.

1 олпа решила, что тот, кто защищает вора, —  его сооб­
щник, и теперь речь шла уже о расправе с двумя злоумы­
шленниками; когда же Гамлен поручился за Бротто, то 
наиболее благоразумные стали поговаривать, что и его 
вместе с обоими надо бы отправить в секцию.

Вдруг хорошенькая блондинка радостно закричала, что 
нашла кошелек. Тотчас же на нее заулюлюкали и даже 
пригрозили высечь ее на глазах у всех присутствующих, 
как пороли монахинь.

—  Сударь, —  обратился монах к Бротто, —  позвольте 
поблагодарить вас за ваше заступничество. Мое имя ничего 
не скажет вам, но все же разрешите представиться: меня 
зовут Луи де Лоншар. Я действительно монах, но не капу­
цин, как утверждали эти женщины. Это глубоко неверно: 
я принадлежу к ордену варнавитов, которому церковь обя­
зана столькими учеными и святыми. Мне пришлось поки­
нуть монастырь, когда в нем обосновалась секция Нового 
ѵмоста, и надеть светское платье.

Отец мой, заметил Бротто, рассматривая долгопо­
лую хламиду Лонгмара, —  ваша внешность в достаточной
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мере свидетельствует, что вы не отреклись от своего зва­
ния: глядя на вас, можно скорее подумать, что вы рефор­
мировали свой орден, а не вышли из него совсем. В этом 
строгом одеянии вы добровольно подвергаете себя поноше­
ниям нечестивой черни.

—  Не могу же я, —  возразил монах, —  напялить на себя 
голубой фрак, словно какой-нибудь танцор!

—  Отец мой, я позволил себе сделать замечание по по­
воду вашего платья только потому, что мне хотелось воз­
дать должное вашему мужеству и обратить ваше внимание 
на опасности, которые вам угрожают.

—  Было бы лучше, сударь, если бы вы, наоборот, под­
держали во мне стремление исповедьгвать мою веру, ибо 
я слишком склонен бояться всяких опасностей. Я перестал 
носить рясу, а это уже некоторое отступничество; я хотел, 
по крайней мере, не покидать крова, под которым по ми­
лости божьей прожил столько лет вдали от мирской суеты: 
я продолжал оставаться в своей келье, между тем как 
церковь и монастырь превратили в маленькую ратушу, ко­
торую они называют секцией. У  меня на глазах, сударь, 
у меня на глазах сбивали со стен эмблемы святой истины; 
у меня на глазах, на том самом месте, где красовалось имя 
апостола Петра, водрузили колпак каторжника. Иногда я 
даже присутствовал на совещаниях секции и слышал, как 
там высказывались глубоко ошибочные суждения. Я поки­
нул, в конце концов, этот оскверненный кров и на пенсию 
в сто пистолей, которую мне ассигновало Учредительное 
собрание, поселился в конюшне, откуда всех лошадей за­
брали для нужд армии. Там я служу обедню для несколь­
ких верующих, которые своим присутствием утверждают 
вечность церкви христовой.

—  Меня, отец мой, —  ответил его собеседник, —  зовут, 
если вам угодно знать, Бротто, и в прежнее время я был 
мытарем.

—  Сударь, —  возразил отец Лонгмар, —  пример святого 
Матфея показывает, что и от мьггаря можно услышать 
слово истины.

—  Отец мой, вы слишком любезны.
—  Гражданин Бротто, —  обратился к нему \Гамлен,—  

неужели вас не приводит в восхищение этот народ, алчущий 
справедливости больше, чем хлеба? Ведь каждый здесь
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был готов потерять свое место, лишь бы наказать вора. Эти  
мужчины и женщины, бедняки, испытывающие нуж ду в са­
мом необходимом, безукоризненно честны и не могут при­
мириться с бессовестным поступком.
„ ~  Н “ДО признаться, —  ответил Бротто, —  что, стремясь 
во что бы то ни стало повесить вора, эти люди могли ока- 

плохую услугу почтенному монаху, его защитнику и

л и Г Г и Г  еГ°  3аЩИТНИКа- В данном случае они 'руководи 
Г 1 ЛЮб0СТЯЖаНИе. М и эгоистической привязанностью к соб­
ственности: вор, обокрав одного из них, угрожал всем- на-
можи аЯ еГѴ НИ «Р'Дохраняли себя... Впрочем, вполне’воз­
можно, что большинство этих ремесленников и хозяек чест­
ны и относятся с уважением к чужому добру. Чувства эти 
с детства были внушены им отцами и матерями, которые не 
жалели розог, внедряя добродетель через то место, откуда 
У них растут иоги.

Гамлен не скрыл от старика Бротто, что подобная речь 
представляется ему недостойной философа.
плЗ" ^ обродетель’ сказал он, —  свойственна человеку от

см Т ртнГоІ СеМеНа ее 3аЛ0ЖеНЫ б0Г0М 8

„„£ТарИК БРОТТО был атеист, и атеизм являлся для него 
неисчерпаемым источником наслаждений.
, ~  „  Вижу’ гражданин Г амлен, что вы революционер

д Г  небеснь,хКУ РСЧЬ ИДеТ °  ДСЛаХ 3еМНЫХ; ж е касается  дел небесны х— вы консерватор и даж е реакционер Ро~
беспьер и Марат такие же ретрограды, как и вы М„е ка-
* 7 "  странным, что французы, уже не признающие над

бою власти смертного самодержца, упорно цепляются за
самодержца бессмертно«), несравненно более деспотиче-

к Г " ; В~  ЧТ° ТаК°е Бастилия и Даже королев- 
адомЗ Челп. Пригов°Рами к сожжению по сравнению с 
адом? Человечество создает себе богов по образу своих
тиранов, а вы, отбрасывая оригинал, сохраняете копию!

гражданин! —  воскликнул Гамлен, и в а м
стыдно вести такие речи? Как вы" можете см еш ивать"ра” !  
ные бож ества, порожденные невежеством и страхом, с твор­
цом природы? Вера в благостного бога - 1  необходимое 
условие нравственности. Верховное существо -  и сточ Г к

1 Х, Г р РГ ТСЛеИ: "еЛЬЗЯ бьггь РеспУбликанцем, не веруя 
в бога. Робеспьер отлично сознавал это, когда распорядился
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убрать из зала заседаний якобинцев бюст философа Гель­
веция*, ибо Гельвеций, внушая французам идеи безбожия, 
тем самым предрасполагал к рабству совращенных им лю­
дей... Надеюсь, по крайней мере, гражданин Бротто, что, 
когда республика установит культ Разума, вы не откаже­
тесь стать последователем столь мудрой религии.

—  Я люблю разум, —  ответил Бротто, —  но я не фана­
тик его. Разум руководит нами и служит нам светочем; если 
же вы сделаете из него божество, он ослепит вас и убедит 
в наличии преступлений.

И Бротто продолжал рассуждать, точно так же, как делал 
это прежде, сидя в одном из тех позолоченных кресел ба­
рона Гольбаха*, которые, по его выражению, служили ос­
новой философии природы:

—  Жан-Жак Руссо, —  говорил он, —  человек не бездар­
ный, в особенности в области музыки, был пустомеля, во­
ображавший, что он выводит свою философию из природы, 
а на самом деле заимствовавший ее у Кальвина *. Природа 
учит нас пожирать друг друга и являет нам пример всех 
преступлений и пороков, которые общественный строй ис­
правляет или облекает покровом приличия. Надо любить 
добродетель, но не мешает знать, что это всего лишь сред­
ство, придуманное людьми ради удобства совместной 
жизни. То, что мы называем нравственностью, есть безна­
дежное посягательство нам подобных на мировой порядок, 
сущность которого —  борьба, истребление и слепая игра 
противоположных сил. Нравственность сама себя уничто­
жает, и чем больше я об этом думаю, тем больше убе­
ждаюсь, что весь мир одержим бешенством. Богословы и 
философы, объявляющие бога творцом природы и зодчим 
вселенной, изображают его нелепым и злым. Они говорят 
о его благости, потому что боятся его, но вынуждены при­
знать, что дела его крайне жестоки. Они приписывают ему 
злобу, редкую даже у человека. Именно этим способом они 
заставляют поклоняться ему. Ибо жалкий род людской не 
создал бы культа справедливых и милосердных божеств, 
которых ему нечего было бы бояться, и не питал бы к ним 
ненужной признательности за их благодеяния. Без чисти­
лища и без ада господь бог был бы ничтожнейшим из всех 
существ.
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Сударь, —  вмешался отец Лоимар, —  не говорите о 
природе: вы ее не знаете.

Смею вас уверить, что знаю ее так же хорошо, как 
и вы, отец мой!

—  Вы не можете знать ее, ибо вы человек неверующий, 
а только вера ̂ учит нас тому, что представляет собой при­
рода, что в ней добро и каким образом ее извратили. Впро­
чем, не думайте, что я собираюсь возражать вам: господь 
не одарил меня ни пламенным красноречием, ни достаточ­
ной силои ума, чтобы я мог опровергнуть ваши заблужде­
ния. Ьоюсь, как бы по неумению своему я не подал вам 
лишнего повода к богохульству и еще -большему ожесточе­
нию, так что, несмотря на мое горячее желание быть вам 
полезным, единственным плодом моего навязчивого благо­
желательства могло бы оказаться...

Речь его прервал громкий гул голосов, прокатившийся от 
начала до конца очереди и возвестивший голодным людям, 
что двери булочной отпирают. Все стали подвигаться впе­
ред, но чрезвычайно медленно. Национальный гвардеец 
впускал покупателей іпо одному. Булочнику, стоявшему за 
прилавком вместе с женой и подмастерьем, помогали два 
гражданских комиссара с трехцветной повязкой на левой 
руке, проверявшие, принадлежит ли потребитель к этой 
секции, и следившие за тем, чтобы он получил лишь то 
количество хлеба, какое полагалось ему по числу ртов в 
семье.

Гражданин Бротто видел конечную цель жизни в поисках 
наслаждений: он полагал, что разум и чувства, —  за отсут­
ствием богов, единственные судьи человека, —  не могут 
иметь иной цели. Поэтому, найдя, что речи художника 
слишком фанатичны, а речи монаха слишком просты, чтобы 
доставить какое бы то ни было удовольствие, этот мудрый 
человек, стремясь согласовать при данных обстоятельствах 
свое поведение со своими философскими убеждениями и 
скрасить томительное ожидание, вытащил из оттопьгреннрго 
кармана коричневого сюртука томик Лукреция, бывший для 
него источником самых драгоценных утех и подлинного удо­
влетворения. Красный сафьяновый переплет был сильно 
поистрепан от постоянного употребления; кроме того граж­
данин Ьротто благоразумно соскреб с него три тисненных 
золотом островка —  герб, за который его отец-откупщик в
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свое время заплатил немалые деньги. Он раскрыл книгу- 
на той странице, где поэт-философ, желая исцелить муж­
чин от напрасных волнений любви, рассказывает о жен­
щине, которую он застал в объятиях ее служанок в позе,, 
способной оскорбить чувства любовника. Гражданин Брот­
то, перечитывая эти стихи, в то же время поглядывал на 
золотистый затылок своей хорошенькой соседки и сладо­
страстно вдыхал запах влажной кожи этой замарашки. 
Поэт Лукреций признавал только одну мудрость; его уче­
ник Бротто был многостороннее.

Он читал, подвигаясь каждые четверть часа «а два шага. 
Тщетно в его слух, наслаждавшийся величавым и разнооб­
разным ритмом латинской музы, пытались вторгнуться кри­
кливые жалобы кумушек на дороговизну хлеба, сахара* 
кофе, свечей и мыла. Так, невозмутимо спокойный, дошел 
он до двери булочной. Стоя за ним, Эварист Гамлен видел 
у него над головой золотистый сноп на железной решетке 
дверной фрамуги.

Художник в свою очередь вошел в булочную: корзины 
и полки были пусты. Булочник выдал ему последний кусок 
хлеба, в котором не было и двух фунтов. Эварист заплатил, 
и за ним тотчас же закрыли решетку из опасения, как бы 
возмущенный народ не ворвался в булочную. Но страхи 
эти были напрасны: бедные люди, приученные к подчине­
нию своими прежними угнетателями и теперешними освобо­
дителями, поплелись прочь, понурив головы.

Дойдя до угла, Гамлен увидел гражданку Дюмонтейль. 
Бледная, без кровинки в лице, сидела она на тумбе с мла­
денцем на руках. Она не двигалась, не плакала, не глядела. 
Ребенок жадно сосал ей палец. Гамлен на мгновение за­
держался перед ней, растерявшись, не зная, что делать. 
Она, казалось, не замечала его.

Он пробормотал несколько несвязных слов, затем вынул 
из кармана складной нож с роговым черенком, разрезал 
хлеб пополам и положил половину на колени молодой мате­
ри, которая с удивлением посмотрела на него, но он уже 
скрылся за углом.

Вернувшись домой, Эварист застал мать у окна за што­
паньем чулок. С веселой улыбкой он вручил ей остаток 
хлебаі

—  Простите, мама, но я очень устал, простояв так долго
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В очереди, на жаре, на улице, и по дороге домой съел по 
-кусочку половину пайка. Осталась только ваша доля.

он притворился, будто стряхивает крошки с жилета.

VII

Употребив старинное изречение, вдова Гамлен как-то за­
метила «Питаясь одними каштанами, сам станешь каштано­
вым». Тринадцатого июля они с сыном -пообедали в полдень 
жидким пюре из каштанов. Когда они кончали скромную 
трапезу, дверь распахнулась и в мастерскую вошла дама

хом3духов°ЛНИВ ВСе П0Мещение 6леском своей особы и запа-

Эварист узнал гражданку Рошмор. Решив, что она 
-ошиблась дверь-ю, разыскивая своего давнишнего друга, 
гражданина Бротто, он уже собирался показать ей ход 
на чердак -где жил бывший дворянин, или позвать Бротто
по поГт*«' НС заставлять «зяздную женщину карабкаться 
НѴ* Т  лесенке; однако, как выяснилось сразу, ей 
нужен был именно гражданин Эварист Гамлен: по ее сло-

™ "  'Ла СЧастлива' что застала е-го дома и может за- 
свидетельствовать ему свое почтение.

О н и  были немного знакомы: несколько раз встречались 
в мастерской Давида, в местах для зрителей на заседаниях 

'НюГДкИТеЛЬНОГ° собрания, у якобинцев, у ресторатора Ве- 
нюа красота, молодость и интересная внешность Эвариста

ПТ <ли к  нему ее внимание* 
с в ^ е л Т Ѵ ѵ ^ “  бЫЛа П ер ев и т а  л е н т а м и , с л о в н о  п а с т у ш ь я  
ѵ б о п  J  Р “  с у л т а н а м и  113 -п ер ьев , с л о в н о  г о л о в н о й  
н а я  м ѵ ш к а м Г Ка; В ПарИКеЬ 1Ha« ™ e ™ a *  м у с к у с о м , о б л е п л е н -
н б е л и л  е,™' гражданка Р°““ °Р под густым слоем румян 

белил еще сохранила свежесть кожи: все эти яростные
ухищрения моды свидетельствовали о лихорадочной жаж­
де жизни тех ужасных дней, когда никто не был уверен 

удущем. Корсаж с большими отворотами и длинными 
полами, сверкавший огромными стальными пуговицами был 
кроваво-красного цвета, но трудно было бы сказать яв­
ляется ли этот цвет эмблемой жертв или палача —  до’того
™ Ка Рошмор пР°изводила одновременно впечатление 

-аристократки и революционерки.
Ее сопровождал молодой военный, драгун.
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С длинной перламутровой тростью в руке, высокая, пол­
ная, пышногрудая, красивая, она обошла мастерскую и раз­
глядывала висевшие по стенам полотна, поднося к серым 
глазам золотой лорнет, улыбаясь, выражая вслух свой во­
сторг, вызванный красотою художника, и рассыпалась в 
похвалах, чтобы, в свою очередь, заслужить похвалы.

—  Что это? —  спросила гражданка. —  Что означает эта 
картина? Какой благородный и трогательный вид у этой 
прекрасной кроткой женщины, склонившейся к юному боль­
ному!

Гамлен объяснил, что это «Электра у изголовья Ореста» 
и что, если бы ему удалось окончить эту картину, она, ве­
роятно, была бы наиболее удачным его произведением.

—  Сюжет, —  прибавил он, —  заимствован из Эврипи- 
дова * «Ореста». Я как-то прочел в одном старинном пере­
воде этой трагедии сцену, которая привела меня в восторг: 
сцену, где юная Электра, приподняв брата на ложе Скорби, 
вытирает пену на губах страдальца, поправляет волосы, па­
дающие ему на глаза, и умоляет горячо любимого брата 
выслушать ее, пока безмолвствуют фурии... Перечитав не­
сколько раз это место, я все-таки чувствовал, что мой взор 
застилает как бы туман, который мешает мне различать 
греческие формы и который я никак не мог рассеять. Мне 
казалось, что текст оригинала должен звучать' несколько 
иначе и, во всяком случае, взволнованнее. Охваченный го­
рячим желанием получить о нем ясное понятие, я попросил 
господина Геля, преподававшего тогда (это было в девяно­
сто первом году) греческий язык в Коллеж де Франс, пере­
вести мне эту сцену дословно. Он исполнил мою просьбу, 
и я убедился, что древние гораздо проще и безыскусствен­
нее, чем мы воображаем. Так, напрмер, Электра говорит 
Оресту: «Любимый брат, как я рада, что ты поспал! Хо­
чешь, я помогу тебе привстать!» А  Орест отвечает: «Да, 
помоги мне, приподыми меня, вытри пену, засохшую на гу­
бах и на глазах. Прижми меня к своей груди и поправь мне 
волосы: они закрывают мне глаза...» Взволнованный до 
глубины души этой поэзией, столь юной и столь живой, 
этими словами, наивными и в то же время исполненными 
силы, я сделал этот набросок, привлекший к себе ваше вни­
мание, гражданка.

Художник, обычно высказывавшийся крайне сдержанно
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о своих произведениях, по поводу этой картины мог гово­
рить без конца. Ободренный знаком, который ему сделала 
гражданка Рошмор, поднесшая лорнет к глазам, он про­
должал:

—  Геннекен мастерски изобразил ярость Ореста. Но 
Орест волнует нас своей скорбью еще больше, чем яростью.

трагачна его судьба! Движимый сыновней любовью, 
покорный священным велениям, совершил он преступление, 
в котором боги должны его оправдать, но которого люди 
ему никогда не простят. Чтобы отомстить за поруганную 
справедливость, он преступил законы естества, отрекся от 
своей человеческой природы, вырвал сердце у себя из гру­
ди. Он гордо несет бремя своего ужасного и доблестного 
злодеяния... Вот что мне хотелось выразить этой группой.

Подойдя к холсту, он разглядывал его с любовью.
Некоторые места, —  заметил он,—  дописаны почти 

совсем: например, голова и рука Ореста.
Восхитительная вещь... И Орест похож на вас, гра­

жданин 1 амлен.
—  Вы находите? степенно улыбнулся художник.
Она села на стул, который ей пододвинул Гамлен. Мо­

лодой драгун, стоя подле нее, оперся рукой на спинку ее 
стула. Уже одно это свидетельствовало о том, что произо­
шла революция: при старом режиме мужчина никогда не 
позволил бы себе в обществе даже пальцем дотронуться 
до кресла, в котором сидит дама; ибо он был воспитан в 
правилах вежливости, иногда весьма стеснительных, и кро­
ме того считал, что сдержанность в обществе придавала 
особую цену вольному обращению с глазу на глаз и что, 
дабы потерять уважение, надлежало его иметь.

уиза-Маше де Рошмор, дочь поручика королевского 
егерского полка, вдова прокурора и в течение двадцати лет 
верная подруга финансиста Бротто дез-Илетт, примкнула 
к новым идеям. В июле 1790 года видели, как она рыла 
землю на Марсовом поле. Свою неодолимую склонность 
к властям предержащим она легко перенесла с фельянов * 
на жирондистов, затем на монтаньяров, но в то же время, 
благодаря врожденной любви к компромиссам, чрезмерной 
общительности и какой-то страсти к интригам, гражданка 
Рошмор не порывала связи с аристократами и контррево­
люционерами. ото была особа, знакомая решительно со
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всеми, посещавшая кабачки, театры, модных рестораторов, 
игорные дома, салоны, редакции газет, приемные комите­
тов. Революция принесла ей всякие новшества, развлече­
ния, удовольствия, дела, доходные предприятия. Заводя 
политические и любовные интриги, играя на арфе, рисуя 
пейзажи, исполняя романсы, танцуя греческие танцы, зада­
вая ужины, принимая у себя красивых женщин вроде гра­
фини де Бофор или актрисы Декуэн, просиживая ночи на­
пролет за игрой в тридцать одно, бириби или рулетку, она 
находила еще время для друзей, которых не оставляла 
своим вниманием. Любопытная, деятельная, взбалмошная, 
фривольная, изучив мужчин, но совсем не зная толпы, чуж­
дая взглядам, которые она принуждена была отвергать, 
совсем не понимая, что творится во Франции, она была 
предприимчива, смела и отважна, как потому, что не созна­
вала опасности, так и потому, что безгранично верила в 
могущество своих чар.

Сопровождавший ее военный был совсем молодым чело­
веком, медный шлем, украшенный шкурой пантеры, с греб­
нем, отделанным пунцовой синелью, отбрасывал тень на 
его лицо херувима, а страшная длинная грйва ниспадала на 
спину. Красная куртка, в форме нагрудника, доходила лишь 
до бедер, чтобы не скрывать их изящного изгиба. У пояса 
висел огромный палаш со сверкающей рукоятью, в виде 
орлиного клюва. Бледноголубые штаны, застегивавшиеся 
сбоку, плотно облегали его красивые ноги, пышные узоры 
темносинего сутажа украшали ляжки. Он имел вид танцов­
щика, наряженного для воинственной и галантной роли.

Гамлен смутно помнил, что он как-будто уже встречал 
его. Действительно, это был тот самый военный, которого 
он недели две тому назад видел на галлерее Национального 
театра ораторствующим перед толпой.

Гражданка Рошмор представила ert>:
—  Г ражданин Анри, член Революционного комитета 

секции Прав человека.
Она всюду таскала его с собой: он был для нее зерка­

лом любви и живым свидетельством ее патриотизма.
Гражданка еще раз рассыпалась в похвалах таланту Гам­

лена и спросила, не согласится ли он написать вывеску для 
модистки, которой ей хотелось бы помочь. Он мог бы изо­
бразить подходящий сюжет: например, женщину, приме­
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ряющую шарф перед Психеей, или иную мастерицу с шляп­
ной картонкой в руке.

Как на людей, способных выполнить эту небольшую ра­
боту, ей указали на Фрагонара-сына, на молодого Дюси, а 
также на некоего Лрюдома, но она предпочла обратиться к 
Эваристу 1 амлену. Однако она не высказалась определенно 
по этому поводу, и вообще чувствовалось, что заказ был 
лишь предлогом, чтобы завязать разговор. На самом деле 
ее привело сюда нечто совсем другое; Зная, что гражданин 
I амлен знаком с гражданином Маратом, она просила ока­
зать ей услугу и представить ее Другу Народа, с которым 
она желала побеседовать.

Гамлен ответил, что он человек слишком незначительный, 
чтобы ввести ее в дом к Марату, и что, в конце концов, ей 
не нужно никакого посредника: как ни занят Марат, он все-

данинуВ°ПреКИ ТС>МУ’ 4X0 Д°стУлен любому граж-
И Гамлен прибавил:

Он примет вас, гражданка, если вы несчастны, ибо у 
него великое сердцу отзывчивое на страдания и жалостли­
вое к скорбящим. Он примет вас, если вы намерены сде­
лать ему какое-нибудь сообщение, касающееся обществен­
ного блага: он посвятил себя делу разоблачения изменни­
ков.

Гражданка Рошмор ответила, что она была бы счастлива 
приветствовать в лице Марата знаменитого гражданина, 
оказавшего отечеству великие услуги, способного оказать 
еще большие, и что она хотела бы свести этого законода­
теля с богатыми филантропами, которые Имеют благие на­
мерения и могли бы дать ему новые средства удовлетворить 
его пылкую любовь к человечеству.

Желательно, —  прибавила она, —  привлечь богачей к 
деятельности на пользу общества.

На самом же деле гражданка обещала банкиру Мор- 
х а Р Д т у  свести его за обедом с Маратом.

Морхардт, швейцарец, как и Друг Народа, вошел в со­
глашение с несколькими членами Конвента: Жюльеном (из
„ Г / Т ’ Д елонеем (из Анжера) цс бывшим капуцином 
Шабо ,цв целях спекуляции акциями Индийской компании.

та крайне несложная игра сводилась к тому, чтобы путем 
мошеннических махинаций заставить упасть акции до ше­

стисот пятидесяти ливров и, скупив их по этой цене в воз­
можно большем количестве, успокоительными мероприя­
тиями вздуть затем цену до четырех-пяти тысяч. Но Шабо, 
Жюльен, Делоней были окончательно скомпрометированы. 
Лакруа *, Фабр д’Эглантин * и даже Дантон находились 
под подозрением. Главный биржевой воротила, барон де 
Бац, искал в Конвенте новых сообщников и советовал бан­
киру Морхардту познакомиться с Маратом.

Мысль контрреволюционной шайки спекулянтов была не 
так неправдоподобна, как это казалось с первого взгляда. 
Эти люди всегда старались завязать сношения с теми, кто 
в данный момент стоял у власти, а Марат, благодаря своей 
популярности, перу, характеру, являлся огромной силой. 
Дни жирондистов были сочтены: . дантонисты, сраженные 
бурей, выпустили из рук кормило правления. Народный 
кумир, Робеспьер, был неподкупно ічестен, подозрителен 
и недоступен. Поэтому необходимо было обойти Марата, 
заручиться его благосклонностью в ожидании того дня, ког­
да он станет диктатором; а все говорило за то, что он им 
станет: его популярность, его честолюбие, его склонность 
к решительным мерам. В конце концов не было ничего не­
возможного в том, что Марат восстановит порядок, финан­
сы, благосостояние. Уже не раз ополчался он против фана­
тиков, пытавшихся превзойти его своим патриотизмом; с не­
которого времени он изобличал демагогов почти так же, как 
умеренных. .После того как он убеждал народ вешать спе­
кулянтов, разграбив их лавки, теперь он призывал граждан 
к спокойствию и благоразумию: он становился государст­
венным мужем.

Несмотря на слухи, распространяемые о нем, как и о 
прочих деятелях революции, эти хищники не сомневались в 
его неподкупности: но они знали, что он тщеславен и лег­
коверен, и надеялись обойти его лестью и в особенности 
снисходительно фамильярным обращением, которое, по их 
мнению, было приятней всякой лести. Они рассчитывали 
при его содействии играть на повышении и понижении всех 
ценностей, которые они пожелали бы купить или продать, 
и полагали, что он будет служить их интересам, воображая, 
будто работает лишь на благо общества.

Сводня по призванию, хотя она еще не достигла того 
возраста, когда женщина отказывается от любви, граж­
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данка Рошмор- задалась целью свести законодателя-журНа- 
листа с банкиром, и ее безумная фантазия рисовала ей ре­
волюционера, с руками, еще обагренными кровью сентябрь­
ских жертв, участником шайки финансистов, агентом кото­
рых она состояла; она уже ясно представляла себе ’его втя­
нутым благодаря свойственной ему чувствительности и 
доверчивости в самый центр биржевых спекуляций, в круг 
людей, которых она так любила, —  в мир скупщиков, по­
ставщиков, заграничных эмиссаров, крупье, светских цир- 
цей.

Она настаивала на том, чтобы Гамлен повел ее к Другу 
Народа, живущему .неподалеку, на улице Кордельеров, 
близ церкви. После некоторого сопротивления художник 
уступил желанию гражданки.

Драгун Анри, которому они предложили присоединиться 
к ним, отказался, ссылаясь на то, что он хочет сохранить 
свободу даже по отношению к гражданину Марату, оказав­
шему, бесспорно, услуги республике, но в последнее время 
обнаружившему некоторые признаки слабости; разве не 
он в своей газете советовал парижскому населению ми- 
рнться с выпадающими ему на долю тяготами?

И Анри мелодичным голосом, перемежая речь глубокими 
вздохами, оплакивал республику, преданную теми, на кого 
она возложила все свои упования: Робеспьером, восстаю­
щим против несменяемости секций, и Маратом, чьи мало­
душные советы угашают пыл граждан.

Ах, воскликнул он, —  какими слабыми кажутся эти 
люди по сравнению с Леклерком * и Жаком Ру *!.. Ру!.. Ле- 
клерк! Вы —  истинные друзья народа!

Гамлен не слышал этих речей, которые несомненно воз­
мутили бы его: он вышел в соседнюю комнату, чтобы пе­
реодеться в голубой фрак.

—  Вы можете гордиться сыном, —  сказала гражданка 
Рошмор гражданке Гамлен. — Он так талантлив и так бла­
городен!

Вдова Гамлен подтвердила достоинства своего сына, од­
нако сделала это, нисколько не кичась перед дамой знат­
ного происхождения, так как ей, с детства внушйли, что сми­
рение перед сильными мира сего— первейшая обязанность 
бедных людей. Имея немало поводов быть недовольной 
своей судьбой, она всегда была склонна жаловаться на нее,
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и эти жалобы приносили ей некоторое облегчение. Она охот­
но делилась своим горем со всяким, кого считала в состоя­
нии помочь ей, и госпожа Рошмор произвела на нее впечат­
ление именно такой особы. Воспользовавшись благоприят­
ным моментом, она, не переводя дыхания, рассказала о нуж­
де, в которой находились они с сыном, чуть не помирая с 
голоду. Картин никто не покупал: революция, как ножом, 
подрезала торговлю. Съестных припасов мало и они недо- 
гтѵпны

И старушка со всей быстротой, на какую только были 
способны ее дряблые губы и неповоротливый язык, торо­
пилась выложить все, что могла, до появления Эвариста, 
который из гордости не одобрил бы этих сетовании, ина 
старалась поскорее разжалобить и заинтересовать участью 
сына даму, которую считала богатой и влиятельной. И она 
сознавала, что красота Эвариста поможет ей растрогать
знатную посетительницу.

Действительно, гражданка Рошмор не осталась нечувст­
вительной: она растрогалась при мысли о страданиях ва- 
риста и его матери и призадумалась над тем, каким обра­
зом можно им помочь. Она заставит своих друзей, богатых 
людей, покупать картины художника!

  Есть еще деньги во Франции, —  сказала она улы­
баясь, —  только их не держат на виду.

Или нет, еще лучше: раз искусства погибло, о н а  устроит 
Эвариста на службу к Морхардту либо к братьям Иеррего, 
либо определит его в качестве доверенного лица к какому-
нибудь военному поставщику.

Но потом она решила, что для человека с таким характе­
ром это неподходящее дело. После минутного размышления
она радостно всплеснула руками:

  Остается назначить еще нескольких присяжных засе­
дателей в Революционный трибунал. Присяжный, судья —  
вот кем должен быть ваш сын! Я знакома с членами Ко­
митета общественного спасения, я знаю Робеспьера-стар- 
шего*; его брат часто ужинает у меня. Я переговорю с 
ними. Я попрошу кого следует переговорить с Монтане, с
Дюма*, с Фукье *.

Гражданка Гамлен, взволнованная, преисполненная бла­
годарности, приложила палец ко рту; в мастерскую входил 
Эварист. • -д
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ст„В„иеСТ1 СпрГпРаЖДаНК0Й РоШМОр 0Н спУсти« я  по темной л е-  
ми fimw 16 ступени которой, выложенные изразца-
ми, были покрыты слоем давнишней грязи.

УДли„я“ 0Г „ ь Т п У;еТ естСГ В„е;  ^ МКЛ° Н”  « закату,
СЯ-бронзовый конь и который ТЦ Г Г б Г ;Гасц ВКеРчаеСГ Г а:  
Ц альными флагами, группы мужчин и женщин из про­
стонародья прислушивались к речам отдельных граждан 
говоривших шопотом. Толпа, подавленная, хранил^мо^

МногиГпоспРерЫВаЯ еГ° стонами и гневными возгласами. 
Многие поспешным шагом направлялись на Тионвильскѵ**
У ицу, бывшую улицу Дофина. Гамлен, подойдя к одной 
з кучек, узнал, что только что убили Марата.

но“ ОМаЛУ известие подтвердилось: сообщали подроб- 
* з К а

б о л ь =  Д е“ " е  б~  -

ГО все козни!.. К ак быть, ^ о  делать? Мы п ра3облачивше- 
советчика, нашего защитника « а Г г о ^ р у г а » Т  " Т ™
откуда нанесен удар и кто наг пяи„ ,  „„„ -  ”  ЗНали'  Маоат направил руку этой женщины.

рат’ "" тяжко вздыхали они, — убит теми же ппр

Щина, подосланная изменниками федералистамиГоаж,

изобретали новые нь к̂и.61™*' колесования' четвертования,

сей Г°к“ о человека*̂  р а З Г ” “  В°Л°КЛИ * 
Ца. Одежда на нем ВИгР«9 решительным выражением ли­

ками стекала по бледным щ е к іТ ^ о  с Т а т и Г Г в 'Т м т о
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когда он говорил, что Марат заслужил свою участь, так: 
как сам постоянно призывал к грабежам и убийствам. И с 
большим трудом страже удалось укрыть его от ярости тол­
пы. На него указывали пальцами, как на сообщника убии- 
цы, ему угрожали смертью.

Гамлен оцепенел от скорби. Скудные слезы сохли у него 
н а  воспаленных глазах. К сыновнему горю примешивались 
патриотическая тревога и любовь к народу, раздиравшие 
ему сердце.

«После Ае-Пельтье, —— думал он, —  после Ьурдона 
Марат!.. Вот он, жребий патриотов: перебиты на Марсовом 
поле, в Нанси *, в Париже; погибнут все».

И мысль его обращалась к изменнику Вимпфену , кото­
рый еще недавно, во главе шестидесятитысячной орды роя­
листов, шел на Париж, и, если бы под Верноном ему не 
преградили дороги доблестные патриоты, он предал бы ог­
ню и мечу героический, многострадальный город.

А  сколько еще впереди опасностей, сколько преступных 
замыслов, сколько измен, которые могла бы предугадать и 
раскрыть только мудрость и бдительность Марата! Кто, 
кроме него, смог бы изобличить Кюстина, бездействующего' 
в лагере* Цезаря и отказывающегося освободить от бло­
кады Валансьен? Бирона*, ничего не предпринимающего 
в Нижней Вандее, допускающего взятие Сомюра и Нанта? 
Диллона, предающего родину в Аргоннах?..

Вокруг него с каждой минутой усиливались зловещие во­
пли:

  Марата нет в живых! Его убили аристократы!
Когда, исполненный скорби, ненависти и любви, он уже 

направлялся отдать последний долг мученику свободы, ста­
руха-крестьянка в шерстяном чепце подошла к нему и спро—
сила: _.

—  Какого это господина Марата убили? Уж не свяще-
ника ли из СеннПьер де Керуа?

VIII

Накануне праздника, ясным и тихим вечером, Элоди под: 
руку с Эваристом прогуливалась по полю Федерации. Ра­
бочие спешно заканчивали возведение колонн, статуй, хра­
мов, горы, жертвенника. Гигантские символы —  народ в об­
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разе Геракла, размахивающего палицей, и природа, питаю-

РослиВЕИстоГИСТОЩИМЬ,МИ С0.СЦаМИ вселе™У». внезапно вы­росли в столице, находившейся во власти голода и терро­
ра прислушивавшейся, не грохочут ли уже на дороге из Мо 
австрииские пушки. Вандея смелыми победами возмещала

вист„ПсмьГкеаНИе П°Д НаНТ0М' К0ЛЬ«° огня и нена
И ™  ™ ьгкалось В0КРУ великого революционного города.
принимТл я е п ГКОЛетИеМ ВЛаСТеЛИНа обшиР«ой имперТи он 
™ “ ѵиию *  провинцильиых собраний, признавших 
конституцию. Федерализм был побежден: единая, недели­
мая р^публика одержит верх над всеми враг^и
•плптя^Т ??ВСЬ' ~~ пР°мол»ил Эварист, указывая рукой на 

Щ Д . усеянную толпой, —  семнадцатого июня девяно-
* Г ж Г Г Г° Г°Да гнусньі« Байи расстреливал народ у под­

ножия алтаря отечества. Гренадер Пассаван, свидетель этой

™ ; В1РЯ ~ Ь ДОМОЙ1 ИЗОРВаЛ На «бе мундДВр И воск 
"У <<Я дал КЛЯТВУ умереть вместе со свободой, ее боль-

Межл? теСТВУеТ_Я УМИраюЬ> и пустил себе пулю Л о б .
•готовления к ™ ™ ки и миР™с буржуа глазели „а при-

Г  "Р ;ѵДНИКУ’ И На ИХ Лицах можн° бь'ло про­честь такую же тусклую любовь к жизни, как и сама
жизнь: величайшие события, проникая в их сознание мель­
кали сообразно их мерке и становились столь же нвчтож-

чГТа’ пѵкѵѴл™ ' ДаЯ ЧеТа ШЛа- ДерЖа на Руках- воло- 
■коасивееL  „ ПР0ПУС™ В ВПеред детей’ кот°рьіе были не красивее своих родителей, не обещали стать счастливее их
; были дать жизнь другим детям, также обГелеи-
’стречѵ коагииА ** КраСОТОИ' Лишь «предка попадалась нав- 

речу красивая рослая девушка, внушавшая молодым лю-
•милой0рЗКОе Желание’ а стаРикам — сожаление о прежней милои их сердцу жизни. ’

на изоб0оаВж^НОЙ ШК0ЛЫ 3ßapHCT обРатил внимание Элоди на изображения египетских статуй, исполненные Давилом
•по римским образцам эпохи Августа. При виде их какой-то 
запудренный старик-парижанин воскликнул:

Можно подумать, что находишься на берегах Нила! 
За те три дня, что Элоди не видала своего друга, в «Аму- 

^художнике» произошли важные события. На гражданина
“НОСТИ АОНОС В К о м и т е т  общественной безопас­
ности по обвинению его в мошенничестве при поставках в 
іармию. К счастью, у торговца эстампами оказали““ «!
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ства в секции. Наблюдательный комитет секции Пик пору­
чился за его благонадежность перед Комитетом обществен­
ной безопасности, и Блеза совершенно оправдали.

G волнением рассказав об этом, Элоди прибавила:
  Теперь мы успокоились, но тревоги было достаточно.

Отца чуть-чуть не посадили в тюрьму. Еще немного и я 
обратилась бы к вам, Эварист, с̂  просьбой похлопотать за 
отца у ваших влиятельных друзей.

Эварист ничего не ответил.. Элоди даже не поняла всей
значительности его молчания.

Они шли, держась за руки, вдоль крутого берега е̂ны. 
Они обменивались нежностями «а языке Жюли и Сен- 
Пре: милый Жан-Жак предоставил к их услугам все сред­
ства расписывать и приукрашать свою любовь.

Городское управление совершило чудо, создав на один 
день в голодающем городе полное изобилие. На площади 
Инвалидов, близ реки, раскинулась ярмарка: в ларьках про­
давали сосиски, вареную, копченую и сервелатную колбасу, 
окорока, обложенные лавровым листом, нантерские пирож­
ные, пряники, блины, четырехфунтовые хлебы, лимонад и 
вино. В других бараках торговали патриотическими песнями, 
кокардами, трехцветными лентами, кошельками, медными 
цепочками и иными мелкими украшениями. Остановившись 
у прилавка скромного ювелира, Эварист выбрал серебря­
ное кольцо с рельефным изображением головы Марата, 
повязанной платком. Он надел этот перстень на палец 
Элоди.

В тот же вечер Гамлен отправился на улицу Сухого дере­
ва к гражданке Рошмор, пригласившей его по срочному де­
лу. Она приняла его в спальне, лежа на кушетке, в кокет­
ливом пеньюаре.

Поза гражданки выражала сладострастную томность, а 
все вокруг говорило об ее прелести, об ее вкусах и талан­
тах: арфа возле приоткрытого клавесина; гитара на крес­
ле; пяльцы с натянутым для вышивания атласом; на сто­
ле —  начатая милиатюра, бумага, книги; книжныи шкаф 
в беспорядке, перерытый прелестной ручкой, казалось, то­
ропившейся все изведать и перечувствовать.

—  Привет, гражданин присяжный!.. —  оказала она, про­

91



тягивая ему руку для поцелуя. —  Сегодня Робеспьер-стар- 
ший передал мне для вас отлично составленное письмо к 
председателю Эрману; вот приблизительно его содержание: 
«Рекомендую вам гражданина Гамлена, своими способно­
стями и патриотизмом заслуживающего, чтобы на него об­
ратили внимание. Считаю долгом указать вам на патриота,, 
чьи принципы и поведение во всем согласуются с револю­
ционными идеями. Вы не преминете воспользоваться слу­
чаем бьгть полезным республиканцу...» Я немедленно от­
везла письмо Эрману, который принял меня с отменной 
любезностью и тотчас же подписал приказ о вашем назна­
чении. Это дело решенное.

—  Гражданка, —  ответил после минутной паузы Г  ам­
лен, —  хотя мне нечем прокормить даже мать, клянусь 
честью, что я принимаю должность присяжного только за­
тем, чтобы служить республике и отомстить всем ее вра­
гам. - г

Гражданка нашла благодарность холодной, а поклон 
сдержанным. Она даже заподозрела Гамлена в невежливо­
сти. Но она слишком любила молодых людей, чтобы не 
простить ему его суровости. Гамлен был хорош собою: в 
ее глазах это было достоинством. «На него наведут лоск», 
подумала она и пригласила его к себе на ужин: каждый ве­
чер после театра у нее бывали гости.

—  Вы встретите у меня умных и талантливых людей: 
Іальма , гражданина Биже, с поразительной легкость» 
пишущего стихи на заданные рифмы. Гражданин Франсуа * 
читал нам свою «Памелу», которую теперь репетируют в 
Национальном театре. Ее стиль изящен и чист, как все, 
что выходит из-под пера гражданина Франсуа. Трогатель­
ная пьеса: мы проливали над ней слезы. Роль Памелы бу­
дет исполнять молоденькая Ланж.

Вполне полагаюсь на ваше суждение, гражданка,—  
ответил I амлен. —  Но я нахожу, что Национальный театр 
недостаточно национален. Обидно за гражданина Франсуа, 
что его творения выносятся на подмостки, оскверненные 
жалкими виршами Лейа *: у всех еще на памяти позорный 
провал «Друга законов»;

"7" Р̂ажДанин Гамлен, я не собираюсь заступаться за: 
Леиа; он не принадлежит к числу моих друзей.

Вовсе не по доброте сердечной, пустив в ход все свое
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влияние, добилась гражданка Рошмор назначения Гамлена 
на завидную должность, которой домогались многие: после 
всего, что она сделала и при случае еще могла бы сделать 
для него, она надеялась навсегда завоевать его располо­
жение и заручиться поддержкой в суде, с которым рано 
или поздно ей, возможно, придется иметь дело, ибо она 
рассылала много писем по Франции и за границу, а такая 
переписка в то время казалась подозрительной.

  Часто вы бываете в театре, гражданин?
В эту минуту в комнату вошел драгун Анри, превосходя- 

щий красотой юного Бафила. Два огромных пистолета бы­
ли заткнуты у него за пояс.

Драгун поцеловал руку очаровательной гражданки
Рошмор. 0

  Вот, —  обратилась к нему она, —  гражданин оварист
Гамлен, ради которого я провела целый день в Комитете 
общественной безопасности, а он и не думает быть мне 
признательным. Пожурите его.

  Ах, гражданка, —  воскликнул Анри,— вы были у
наших законодателей в Тюильри! Какое удручающее зрели­
ще! Допустимо ли, чтобы представители свободного наро­
да заседали в чертогах деспотизма? При блеске тех же са­
мых люстр, которые освещали заговоры Капета и оргии 
Антуанетты, теперь по ночам работают наши законодате­
ли! Вся природа содрогнется при виде этого!

—  Поздравьте, друг мой, гражданина Гамлена: —  отве­
тила она, —  он назначен присяжным Революционного три­
бунала.

  Поздравляю, гражданин! —  сказал Анри, —  я счаст­
лив видеть человека с твоим характером, облеченного̂ судеб- 
ной властью. Но, говоря правду, я мало доверяю этой мето­
дической юстиции, созданной умеренными элементами Кон­
вента, этой благодушной Немезиде, которая попуститель­
ствует заговорщикам, щадит изменников, не осмеливается 
нанести решительного удара федералистам и боится при­
звать к ответу австриячку. Нет, не Революционный трибу­
нал спасет республику! Тяжкую вину взяли на свою душу 
те, кто при нашем отчаянном положении остановил стихии- 
ный порыв народного правосудия.

—  Анри, —  сказала гражданка Рошмор, —  передайте мне
■вон тот флакон...
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Вернувшись домой, Гамлен застал мать и старика Боот
1анка° й0рЫе ИГраЛИ В ™'КеТ -ПрИ СВеТе сал»ной свечи. Граж- 

Узнав СМУЩеНИЯ 06 являла «терц с королем».
„  410 сьш ее наз,[ачен присяжным, она пылко обня-
а его, подумав, что это было большой честью для них 

обоих и что отныне они каждый день будут сыты 
сказала » Г ' п  ” Г°РДа ТШ’ ЧТ° я~  мать присяжного,— nfi™™ опа- — п РавосУДие — прекрасная вещь и самая не- 
бходимая на свете; без правосудия слабые терпели бы пои

выйдет"” На КаЖ*°м шаг̂  Я веРю> «ой Эварист, что из тебя выйдет хороший судья, ибо с малых лет ты во всем Г™?

S S ІІ S r r "-  “  —  r s s n t

I амлен объяснил, что судьи носят шляпу с черными ™>пь 
ями, но что для присяжных не установлеео никакой формы* 
они заседают в обыкновенном платье. Ф Р
пни ло 6ы  лУчше, — возразила гражданка, —  если бы 

в н у ш Г  “ ы-ТиГ н̂евзираіГ̂ на

P диться, если они хотят произвести впечатление- было бы 
лучше, если бы присяжные облачились в мантию’и парик 

Гражданка слышала, что должность присяжного в Той 
бунале связана с какими-то доходами; она нТудержалась
но былСИЛа’ ДОСтаточно ли велики эти доходы, чтобы мож-

ыло жить прилично, потому что, —  Объяснила она __
положение присяжного обязывает.

вознаграждений «0РеНИеМ УвНаЛа' 470 присяжные получают р дение в размере восемнадцати ливров за чагі»
дарственной беГ” 06 К0ЛИЧестВ0 преступлений против госу- Д рственнои безопасности требует частых заседаний

Старик Бротто собрал карты, встал из-за c r o Z
—  1 ражданин, — оказал он Гамлену, _  на вас возло

жены высокие и грозные полномочия. Поздравляю вас вы
предоставите отныне свою просвещенную совесть на служ
и Jr, Лу’ деиствУю,Цему, быть может, более уверенно 
и непогрешимо, чем всякий иной, ибо он ні пьгтается уста!
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новить сущность добра и зла самих по себе, а лишь по от­
ношению к конкретным случаям и явно выраженным чув­
ствам. Вам придется выбирать между ненавистью и лю­
бовью, что всегда происходит непосредственно, а не между 
истиной и заблуждением, распознавание которых недоступ­
но слабому человеческому разуму. Подчиняясь влечениям 
своего сердца, вы не рискуете ошибиться, так как ваш при­
говор всегда будет правилен, если только он будет основы­
ваться на страстях, являющихся для вас священным зако­
ном. Впрочем, если бы я был вашим председателем, я по­
ступал бы всякий раз, как Бридуа *: разрешал бы вопрос 
метанием жребия. В деле правосудия это все-таки самый* 
верный способ.

IX

Эварист Гамлен должен был вступить в отправление сво­
их обязанностей 14 сентября, как раз во время реоргани­
зации Трибунала, разделенного отныне на четыре секции̂ , 
с пятнадцатью присяжными в каждой. Тюрьмы были пе­
реполнены; общественный обвинитель работал по восемнад­
цати часов в сутки. Разгрому армий, восстаниям в провин­
циях, заговорам, комплотам, изменам —  Конвент противо­
поставлял террор. Боги жаждали.

Прежде всего новый присяжный отправился засвидетель­
ствовать свое почтение председателю Эрману, который оча­
ровал его кротостью речей и любезным обхождением. Зем­
ляк и друг Робеспьера, разделявший его взгляды, он был,, 
повидимому, человеком добродетельным и чувствительным. 
Он был насквозь проникнут гуманными чувствами. Он ис­
кренне радовался смягчению нравов, в области судебной 
выразившемуся в отмене пытки и позорных или жестоких 
казней. Он с удовлетворением думал о том, что смертная* 
казнь, которая некогда так широко применялась и еще не­
давно служила обычной мерой пресечения незначительных: 
проступков, теперь стала более редким явлением и к ней 
приговаривали лишь за тяжкие преступления. Со своей сто­
роны, он, как и Робеспьер, охотно отказался бы от̂ нее во 
всех случаях, когда дело не касалось общественной безо­
пасности. Но он счел бы изменой государству не карать 
смертью преступлений, совершенных против верховной вла­
сти народа. -
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Все его товарищи придерживались такого же образа мы­
слей. в основе деятельности Революционного трибунала ле 
жала старая монархическая идея -  государственного блГ
эти^уТейТон СаМОДеРжавной вла<™ наложили печать на

ц ̂ о в Т Г т в Т н Г 1и™ , : г в  свободы' исходя из "р™ -

HoMVTnL*e Д6НЬ Эварист Гамлен представился обществен­ному обвинителю, гражданину Фукье, который принял его 
в своем кабинете, где работал вместе с секретарем Это был
шаЛч0ьВиемК„ Мг°лаУ; еГ0 с грубым голосом ^ Гглазамиі его широкое, рябое лицо со свинцовым
сет сиГчаТГ СВИДеТеЛЬСТвОВало 0 BPe*e> который ирино- идячая, затворническая жизнь людям крепким, создан-
хе Папки3сДТ ВОГ° Физическог° труда на вольном возду­
хе. Папки с делами обступали его со всех сторон, как стены
робницы, но он, повидимому, любил эту чудовищную грѵ 

боУю УМаГ’ Ка3аЛОСЬ- собира™ У™ я схорон^ь Гго под со-

ще™о°мРѵ ис™ Как ДОЛЖН0 ГОВОрить трудолюбивому, погло- щенному исполнением своих обязанностей чиновникѵ ѵм
оГнегТразило3 во К°Т°Р°Г0 °ГраНИЧен ™тересами службы.
-сил Т  казалось Г И' К°Т°РУЮ °Н ™л для поддержания ил, но, казалось, она) нисколько не влияла на его мочг-
столько трезвости было в его суждениях игргяя гг *венных. суждениях, всегда посредст-

Жил он в  маленькой квартирке в здании суда г моллялй 
женой, подарившей ему двух близнецов. Она да тетка Ген

Г » Р " „  л“ й ^ ~ Г р * і бГ " * - "
разом мыслей и м Г ™  Заметил’ как сил„ьн° ™хож„ об­
ских старого режима!даИ оГиТбыГ ими*'Эрман” в Треж-' 
ёѵжнп Заним?л д°л*?ость помощника прокурора при ок-
s » . .

РеВ ы й Т Я СП°СОбНа С0ВерШеННО п еР еР°ДИть человека
таиовил̂ я пеоеДГ ИЯ °Н Пр°ШеЛ Через га^ р е Ю и ос леш игррп лотками, на которых были искусно расстав­
лены всевозможные предметы. На прилавке, за которьш
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торговала гражданка Тено, он перелистал несколько ис­
торических, политических и философских сочинении: «Око­
вы рабства», «Опыт о деспотизме», «Преступления коро­
лев». «В добрый час!— подумал он.—  Это подлинно респуб­
ликанские произведения». И спросил у продавщицы, поку­
пают ли эти книги. Гражданка Тено покачала головой:

—■ Идут только песенки да романы.
И, достав из ящика небольшой томик, она показала его

Гамлену:
—  Вот хорошая книжка.
Гамлен прочитал заглавие: «'Монахиня в сорочке».
Перед соседним ларем, принадлежащим гражданке Сен- 

Жор, среди флаконов с духами, коробок пудры̂  и саше, он 
увидел Филиппа Демаи: обаятельный и нежный, он уверял 
прелестную продавщицу в любви, обещал нарисовать ее 
портрет и просил назначить ему сегодня вечером свидание 
в Тюильрийском саду. Он был красив. Убеждением дышали 
его слова и уверенность светилась в его глазах.

Гражданка Сен-Жор молча внимала ему и, почти поддав­
шись на его уверения, потупляла глаза.

Желая поближе познакомиться с грозными обязанностя­
ми, которыми отныне он был облечен, вновь назначенный 
присяжный решил в качестве зрителя присутствовать на од­
ном из заседаний Трибунала. Он поднялся по лестнице, на 
которой, как в амфитеатре, сидело множество народа, и 
вошел в старинный зал парижского парламента.

Там была давка: судили какого-то генерала. В ту пору, 
как говорил старик Бротто, «Конвент, по примеру его ве­
личества короля Британии, привлекал к ответственности 
полководцев побежденных, за отсутствием полководцев из­
менивших, которые находились за пределами досягаемости. 
И делалось это, —  прибавлял Бротто, —  вовсе не потому, 
что побежденный полководец непременно преступник; ведь 
в каждом сражении одна сторона всегда оказывается по­
бежденной. Но нет лучшего средства поднять воинскии дух 
полководцев, как приговорить к смерти одного из них».

Уже не мало этих легкомысленных упрямцев, с птичьими 
мозгами в бычьих черепах, перебывало к тому времени на 
скамье подсудимых. Тот, кто сидел на ней сегодня, разби-
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рался в осадах и сражениях, которые он вел, не больше, нем 
допрашивавшие его судьи: обвинение и защита путались в 
численном составе войск, боевых заданиях, снаряжении, 
маршах и контрмаршах. А  толпе граждан, следившей, ниче̂  
го не понимая, за бесконечными прениями, мерещилась за 
спиной этого тупицы-военного родина, открытая вторжению 
неприятеля, раздираемая на часта, истекающая кровью; 
взглядами и возгласами зрители іпонуждали присяжных, 
спокойно сидевших на скамье, обрушить приговор, как 
тяжкую палицу, на врагов республики.

Эварист всем своим существом сознавал: в лице этого 
ничтожного человека следовало нанести удар двум страш­
ным чудовищам, терзавшим отечество —  мятежу и пораже­
нию. Стоило, в самом деле, выяснить, виновен или невино­
вен этот военный!

Когда Вандея опять подымала голову, когда Тулон сда­
вался неприятелю, когда рейнская армия отступала перед 
майнцскими победителями, когда северная армия, стянутая 
к лагерю Цезаря, могла, в результате стремительного нати­
ска врага, оказаться в плену имперских войск, англичан и 
голландцев, уже завладевших Валансьеном, —  только одно 
было важно: научить генералов побеждать или умирать. 
При виде этого немощного и слабоумного солдафона, запу­
тавшегося на суде в своих картах так же, как он растерял­
ся там, в равнинах севера, Гамлен, чтобы не крикнуть вме­
сте со всеми «Смерть ему!», поспешно вышел из зала.

На собрании секции председатель ее Оливье поздравил 
1 амлена с назначением, заставил нового присяжного по­
клясться на бывшем алтаре варнавитов, превращенном в 
алтарь отечества, что он заглушит в своей душе, во имя 
священного человечества, все человеческие слабости.

Гамлен, поднял руку, призвал в свидетели своей клятвы 
священную тень Марата, мученика свободы, бюст которого 
недавно водрузили у подножия одной из колонн бывшей 
церкви, напротив бюста Ле-Пельтье.

Раздались аплодисменты, но послышался и ропот. Соб­
рание было бурное. У  входа горланила группа секционеров, 
вооруженных пиками.

Это совсем не по-республикански, —  заметил предсе­
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датель, —  являться вооруженными на собрание свободных 
людей.

И приказал немедленно сложить ружья и пики в бывшей 
ризнице.

Горбун с живыми глазами и выпяченными губами, граж­
данин Бовизаж, член Наблюдательного комитета, поднялся 
на кафедру, превращенную в трибуну и увенчанную красным 
колпаком.

—  Генералы нам изменяют, —  сказал он, —  и предают 
наши армии неприятелю. Имперские войска совершают ка­
валерийские рейды до Перона и Сен-Кентена, Тулон сдан 
англичанам, которые высадили там четырнадцать тысяч че­
ловек. Враги республики злоумышляют в лоне самого Кон­
вента. В столице не оберешься заговоров, направленных к 
освобождению австриячки. В настоящую минуту носятся 
слухи, что сын Капета, бежавший из Тампля*, с торжест­
вом доставлен в Сен-Клу; для него хотят восстановить пре­
стол тирана. Вздорожание с’естных припасов, обесценение 
ассигнаций —  все это результаты происков иностранных 
агентов в сердце нашей страны, все это происходит у нас 
на глазах. Во имя общественного спасения я требую от гра­
жданина присяжного быть беспощадным к заговорщикам и 
предателям.

Когда он спускался с трибуны, в собрании раздались во­
згласы: «Долой Революционный трибунал! Долой умерен­
ных!»

Жирный, румяный, гражданин Дюпон-старший, столяр с 
Тионвильской площади, взошел на трибуну, желая, как он 
заявил, обратиться с вопросом к гражданину-присяжному, 
и осведомился у Гамлена, как тот намерен повести себя в 
деле бриссотинцев и вдовы Капета.

Эварист был робок и не умел говорить публично. Но не­
годование вдохновило его. Он поднялся, бледный, и произ­
нес глухим голосом: ц

  Я —  судья. Я руковожусь только своей совестью. Вся­
кое обещание, которое я дам вам, будет противно моему 
долгу. Я обязан говорить в Трибунале и хранить молчание 
вне его. Я вас не знаю больше. Я  — судья: я не знаю ни 
друзей, ни врагов.

Собрание, как и все собрания, разношерстное, нерешитель­
ное и непостоянное, наградило его рукоплесканиями. Но
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ж Н = г
В Трибунале, У ч р е Г д Г н н Г ^ Ѵ и ^ е Г ^ ^ Г ^  
д е ^ Т ;  В ДеЙСТВИТСЛ“ °сти же решившем их щадить Есть

s = = = i i і б : ~ ’ ™ = =
Пп™? ЭТИХ сл0вах зал разразился громом аплодисментов 
Последние их всплески еще оглашали своды, когда «а три-
б у н у поднялся ф  рТЮНе Трю бер 0 н  очедь ’Z Z i r j Z -

ные C K ™ “ “ “ ' бледном лице РезК0 выделялись крас-
с т Т к л і̂ м и  КИ У НеГ° бЫЛИ В° СПаЛеНЫ’ ‘  ™ аза — ь

Граждане, —  начал он слабым, немного задыхающим­
ся «о глубоко проникновенным голосом, -  нельзя n Z " .  
вать Революционный трибунал, не подозревая в то же вре­
мя Конвента и Комитета общественного спасения, учредив­
ших его. Гражданин Бовизаж поселил в наших сердцах тре-
по л' УКа3аВ На І,реДССДаТеля Монтане, прибегавшего к 
подлогу в интересах подсудимого. Почему же он не поиба- 
вил для нашего успокоения, что по донесению общеТтв»- 
ного обвинителя Монтане отрешили от должности и поса 
Днли в тюрьму!.. Разве нельзя заботиться об обществе  ̂
ном спасении, не сея повсюду подозрений? Разве уже окон

Та£штами S. Добродетелями Конвент? Не­
ужели Робеспьер, Кутон, Сен-Жюст-нечестные люди?
тооьте110’ ЧТ0 СаМЫе неистовые Речи произносят люди ко-
следоваГѴ“ ” Извес™°- не сажались за республику. Им 
следовало бы j говорить так, если бы они задались целью
вызвать к ней всеобщую ненависть! Граждане поменьше
шуму И побольше дела! Францию спасу? не крики а пѵш
ки. Половина погребов в нашей секции еще не обыскана

лич” ствГбронзыа Нан “ “  ПОр ,находится значительное ко­личество бронзы. Напоминаем богачам, что патриотические
пожертвования -  лучшая для них гарантия. Поручав вашей
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щедрости дочерей и жен наших солдат, покрывающих себя 
славой «а границе и іна Луарз. Один из них, гусар Помье, 
служивший раньше в винном погребе на Иерусалимскои ули­
це, десятого числа истекшего месяца был атакован непода­
леку от лагеря Конде шестью̂  австрийскими кавалериста­
ми в то время, как он вел коней на водопой; он убил двух, 
а остальных захватил в плен. Прошу секцию объявить, что
Помье исполнил свой долг.

Речь вызвала аплодисменты, и собрание разошлось при 
криках: «Да здравствует республика!»

Оставшись в церкви вдвоем с Трюбером, Гамлен пожал
ему руку:

—  Благодарю тебя. Как ты поживаешь?
—  Превосходно, превосходно! —  ответил Трюбер, харкая 

кровью в носовой платок. — У республики много врагов, 
внешних и внутренних. В нашей секции их тоже не мало. Не 
криками, а железом и законом создаются государства... 
До свидания, Гамлен, мне надо отослать несколько писем.

Он ушел в бывшую ризницу, прижимая ко рту носовой 
платок.

Гражданка Гамлен, отныне крепче прицеплявшая кокар­
ду к своему чепцу, со дня на день приобретала все боль­
шую буржуазную степенность, республиканскую гордость 
и достойную осанку, приличествующую матери гражданина 
присяжного. Уважение к правосудию, в котором она была 
воспитана, восхищение, которое с детства ей внушали судей­
ская мантия и сутана, священный трепет, всегда овладевав­
ший ею при виде людей, которым сам бог уступил на зем­
ле свое право казнить и миловать, —  все эти чувства вы­
зывали теперь у нее почти религиозное преклонение перед 
сыном, которого она до последнего времени считала чуть 
не ребенком. По простоте душевной она верила в преемст­
венность судебной власти, невзирая на революцию, столь 
же сильно, как законодатели Конвента верили в преемствен­
ность государственной власти, несмотря на смену полити­
ческого строя, и Революционный трибунал в ее глазах 
был окружен тем же ореолом великолепия, что и прежние 
судебные установления, которые она привыкла глубоко 
чтить.
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сяжномѵТх,„ РОТТО вь,каз„ь,вал “ °в- назначенному при-
уважением Пп яСМеШаННЫИ С У5ивленнем и вынужденным 
~ Г Л06"° Гражданке Гам«н он считал, что су-
™ческого ctdo ° " Г Г Я НеПрерЫВН0Й- вопР«« смене поли- 
зиоалР °  Г  противоположность этой даме он пре-
зирал Революционные трибуналы так же, как и суды ста­
рого режима. Не осмеливаясь открыто высказывать свою 
мысль и не чувствуя себя в силах молчать, он пускал“  в 

радоксы, которые Гамлен понимал ровно настолько чтобы 
заподозрить собеседника :в неблагонадежности '

пр7метеЬ” иТеРИ1 У« : ; а*л " Г * 1™  К0ТОр0"  “  СК°Р°
французским сейатом для спасе/ия Т с Х и Г и  Т Х  
спорно, законодателям пришла в голову блага

ДУшие Такого 060Z Я  в«  велико̂душие такого образа действии, но не нахожу его лальнп 
видным. По-моему, было бы благоразумнее если бы

лько поражает преступника, сколько устрашает его- он 

вашего с^ дТзаТлГаГя " Г т Г о н

= Н; - = Г ^ £  с ~ £ : ^ г
т Т н ™  ГамленЖчтТ60' П°Р°ЖДает ГСр°еВ; Желаю вам- 
Ударили бы псГвам сГим ! " ^ аха «

равер-Демаи, влюбленный на этой неделе в плыѵ л,.

для искусства'™ ^ 3"346™ 6 На СТ°ЛЬ “ й "-почетно  

К 0^ с^ Эс1^„„0Гѵ СИсВГ ЯСЯ С бе„зотчетньІм отвращением

Е Г - Ь г г Э ~ ~ ^ Е
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чвние Эвариста присяжным имело еще одно счастливое по­
следствие, которому чувствительная девушка искренне обра­
довалась: гражданин Жан Блез явился в мастерскую на 
Тионвильской площади и в порыве мужественной нежности
крепко обнял нового присяжного.

Как все контрреволюционеры, он питал уважение к рес­
публиканским властям, а с тех пор, как его обвинили̂ в мо­
шенничестве при поставках в армию, Революционный три­
бунал внушал ему почтительный страх. Он считал себя 
лицом слишком заметным и вел слишком много дел, чтобы 
наслаждаться полным спокойствием. Гражданин 1 амлен 
представлялся ему человеком, за которым стоило поухажи­
вать. В конце-концов он, Блез, был благонамеренным граж­
данином, сторонником законности.

О н Протянул руку художнику-судье, выказал себя искрен­
ним патриотом, поклонником искусств и свободы . 1 амлен 
великодушно пожал протянутую ему от всего сердца руку.

   Гражданин Эварист Гамлен, —  сказал тан Ьлез,
я обращаюсь к вашим дружеским чувствам и к вашим та­
лантам. Я увожу вас завтра на двое суток в деревню: вы 
порисуете и мы поболтаем на свободе.

Несколько раз в течение года торговец эстампами пред­
принимал загородную прогулку на два-три дня в обществе 
художников, зарисовывавших, по его указаниям, пеизажи и 
руины. Схватывая на лету все, что могло понравиться пуб­
лике, он привозил из этих поездок наброски, которые потом 
заканчивались в мастерской, искусно гравировались и пре­
вращались в одноцветный или многоцветные эстампы, при­
носившие ему немалый доход. По этим же наброскам он 
заказывал карнизы для дверей и трюмо, которые имели 
успех у покупателей не меньший, а иногда и большии, чем 
декоративные произведения Гюбера Робера.

В этот раз он хотел забрать с собой гражданина 1 амлена, 
чтобы тот зарисовал с натуры развалины: настолько звание 
присяжного подняло в его глазах Эвариста как живописца.

Кроме Гамлена в прогулке принимали участие еще гра- 
• вер Демаи, отличный рисовальщик, и никому не извест­

ный Филипп Дюбуа, превосходно работавший в жанре Ро­
бера.

Как всегда, художников в прогулке сопровождала 
гражданка Элоди со своей подругой, гражданкой Азар;
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Гражданин Блез, умевший сочетать приятное с полез­
ным, пригласил также гражданку Розу Тевенен, актрису
«Ьодевиля», с которой, по слухам, он был в близких от­
ношениях.

X

.. В с Уб б о т У> в семь часов утра, гражданин Блез, в черной
^загнутыми кверху углами шляпе, в пунцовом жилете, ло-

ых̂  штанах и желтых ботфортах с отворотами, постучал
ручкой хлыста в дверь мастерской. Гражданка Гамлен мирно
Оеседовала в это время с гражданином Бротто, между тем
как в̂арист завязывал перед осколком зеркала высокий 
оелыи галстук.

- ? ‘аСТД™0Г0 пути- господи« Блез!-сказала гра­
жданка,— Но, раз вы отправляетесь зарисовывать пейза- 
ДоіникЬМИТе С господина Бротто: ведь он тоже ху-

е д ^ т ? " ~ 0ТЕеТИЛ ЖаН Бле3— Г̂ражданин Бротто,

ч е ^ Г Т ”“ ’ ЧТ° °" НИ КОМу Не будет в тягость, Бротто,
но согласилсИ„теЛЬНЬШ " ЛЮбИТеЛЬ ВСЯКИХ раЗВЛечений'

Элоди поднялась на четвертый этаж, чтобы поцеловать
ОнГбыл? К0Т°РУЮ она ««ьшала своей маменькой.

Г  Д Та в0 все белое и благоухала лавандой
женняГп Д°Р0ЖНая б_ерлина* с опущенным верхом, запря- 
женная парой лошадей, ожидала на площади. На задней ска­
мейке сидела Роза Тевенен с Жюльеной Азар. Элоди пред-
ахѵлотаКТРИЖ СеСГЬ ° СТОРОНЫ’ а̂ма села с левой,худощавую Жюльену поместили между ними обеими. Брот-

вененТфилиЯппНаЛПе/ еДНеЙ СКамейке’ пРотив гражданки Te­
nant % ИЛИПП Д ю буа— против гражданки Азар, Эварист—  
против Элоди. Что касается Филиппа Демаи,-его атлети­
чески« торс красовался на козлах, по левую руку от воз­
ницы, которого он поражал росказнями о том, что есть в

жГнКБлГеГап СТРаНа’ ^  На растут ко^ сі,ЛѴан Ьлез, превосходный наездник, ехал верхом и не же­
лая глотать пыль, поднятую берлипой, скакал впереди всех 

По „ере того как берлина катилась но мостовой пред­
местья, путники забывали о своих заботах; при виде полей,
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деревьев, неба мысли их стаиовялись радостными и прият- 
ньши. Элоди думала, что могла бы прожить всю жизнь 
вместе с Эваристом на лоне природы, на берегу реки, близ 
лесной опушки; она разводила бы кур, а он был бы миро- 
вым судьей где-нибудь в деревне. Придорожные вязы убе 
гали от „их. При въезде .  селение наперерез экипажу с 
^ем устремлялись дворовые псы, кидаясь под ноги лоша­
дям, меж тем как рослый спаньёл, разлегшийся поперек 
дороги, с сожалением подымался с места; куры разлетались 
во всех направлениях и, желая спастись, перебегали дорогу, 
гуси, сбившись в кучу, удалялись не спеша. Чумазые дети 
глазели на берлину. Утро выдалось жаркое, на небе ни 
облачка. Потрескавшаяся земля жаждала дождя, ини вы­
шли из экипажа у Вильжюифа. Когда они проходили через 
местечко, Демаи зашел к фруктовщице купить вишен, что­
бы угостить гражданок, которым хотелось пить. Іорговка 
оказалась смазливой. Демаи пропал надолго. Филипп Дк>- 
буа окликнул его:

—  Эй! Барбару!.. Барбару !
Этим прозвищем его обычно звали приятели.
Услыхав ненавистное имя, прохожие насторожились; во 

всех окнах появились лица. Когда же санкюлоты увидели 
выходящего от фруктовщицы красивого молодого человека, 
в распахнутом жилете, с развевающимся на атлетической 
груди жабо, с корзиной вишен на плече и с фраком на кон­
чике трости, то, приняв художника за об явленного вне за­
кона жирондиста, они бесцеремонно схватили его и, не 
обращая внимания на его негодующие протесты, наверно от­
вели бы в ратушу, если бы старик Бротто, Гамлен и все 
три женщины не подтвердили согласно, что задержанного 
гражданина зовут Филипп Демаи, что он гравер и добрый 
якобинец. И все-таки заподозренному пришлось предъявить 
удостоверение о благонадежности, которое совершенно слу­
чайно оказалось при нем, ибо в делах такого родами отли­
чался крайней беззаботностью.. Только этой ценой удалось 
ему вырваться из рук деревенских патриотов, поплатившись 
пустяком —  разорванной кружевной манжетой. Националь­
ные гвардейцы, от которых ему досталось больше, чем от 
прочих, даже извинились перед ним; теперь они предлагали 
торжественно отнести его на руках в ратушу.

Свободный, окруженный гражданками олоди, Розой,
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Жюльеной, Демаи с горькой усмешкой посмотрел свеохѵ

Д ~  “  ДЮбУа’ К0Т0Р0Г° ° Н -Д о л ю б л Г а л  и Г  дозревал в вероломстве.
Дюбуа, - сказал он, -— если ты еще раз назовешь 

меня Барбару, я буду звать тебя Бриссо; это толстый смеш­
он человек, с жирными волосами, лоснящейся кожей’и лип- 

Б0ИССОУТ И‘ Т0 Не УС°МНИТСЯ, что ТЫ именно гнусный 
виде тебя ̂ у ж а а ж ^ ч » ^  Решубликанйьі, охваченные при 
же фонаре. Аонял? 0™Р*ЩеИИем’ "0ВеСЯТ Тебя на "'Р*™

оя[ Ра„ТДаНИН БЛ" '  Привсдтий с»°ю лошадь с .водопоя уве-

*Се ДеЛ°' ^ о

б ѵ ™ И„ 0ПЯТЬ “ ®КИПаЖ- Дорогой Демаи сообщил вознице
с к о л 1 І Т Да Н1 *ТУ СІМУЮ Рав— Ѵ Лонжюмо упало не­
сколько обитателем луны, которые формой тела и цветом

выше. ф Г Г  Д ю б у а Т іѴ  "° Т ™ '  зна™ ™ ьноЛWw» Дюбуа и 1 амлен беседовали об искусстве
Г й Г К РсНЬ0' побывал в Риме. О н видел там фрес.'

ля и ставил их выше всех шедевров живописи.
амлен с сожалением говорил о том, что велел ча пп*™

Г с я В°го.Г оНГ л СКОЙ жив° писи -  запоздалым Ибо Г  н 
п п Л е с ю э р а ,  Клода и Пуссена и соответствовал 
по времени упадку итальянской и Фламандской школ 
следовало стремительное и глубокое падение ее Он

—  « s ä s , * ™ .  " r . “  : z s : r ;  — *

платьем

о деваться'еще^лучше'80”* " ДаВал* “  С0“е™ ' ка*
отказаться от всяких'отделок°Г°' "° "  С~ °

говориПлРаОСонаТа~ М ОТК,,еМУ НаД° П0СТ0ЯНН0 стр ем и ть ся ,-  говорила она. _  Мы учимся этому „а театре, где платье

w e

должно не скрывать, а подчеркивать каждое движение. В 
этом вся красота наряда, и другой красоты ему не нужно.

—  Вы совершенно правы, душенька,— отвечала Элоди.—  
Н о ничто не обходится так дорого, как простота. Н е всегда 
мы только по отсутствию івкуса всячески украшаем свой 
туалет отделкой: иногда мы поступаем т а к  и з  соображений 
экономии.

Они с оживлением заговорили об осенних модах —  совер­
шенно гладких платьях с короткой талией.

—  Сколько женщин уродуют себя, подчиняясь моде! —  
заметила гражданка Тевенен. —  Следует считаться прежде 
всего с собственной фигурой.

—  Красиво только, когда ткань набрасывают на фигуру 
целым куском и драпируют затем складками, —  вмешался 
Г амлен. —  Все, что скроено и сшито, ужасно.

Эти мысли, более уместные в книге Винкельмана *, чем 
в устах человека, обращающегося к парижанкам, встретили 
равнодушно-пренебрежительный отпор.

—*■ Зимою будут носить, —  сказала .Э лоди , —  ватные 
пальто, покроем напоминающие лапландскую одежду, из 
флоранса и из сицилиена, и казакины с отрезной талией, 
застегивающиеся на турецкий манер жилетом.

—  Все это жалкие ухищрения людей, не имеющих воз­
можности хорошо одеваться, —  возразила актриса. —  Это 
продается в лавках готового платья. У меня есть портниха, 
работающая на дому; у нее золотые руки, и берет она сов­
сем не дорого. Я вам пришлю ее, моя милая.

И полились слова, легкие, торопливые, перебирались, об­
суждались тонкие ткани, полосатый флоранс, гладкая тафта, 
газ, нанка.

А  старик Бротто, прислушиваясь к их разговору, со сла­
достной меланхолией думал об этих легких, прихотливо сме­
няющих одна другую тканях, облекающих очаровательные, 
недолговечные формы, вечно возрождающиеся, как цветы 
в полях. іИ его взор, переходя с трех молодых женщин на 
васильки и полевые маки, росшие вдоль дороги, увлажнялся 
слезами светлой грусти.

Около девяти часов они приехали в Оранжи и останови­
лись в харчевне «Колокол», где супруги Пуатрины давали 
приют и пешим и конным. Гражданин Блез, уже успевший 
почиститься и помыться, помог гражданкам выйти из эки­
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пажа. Обед заказали к двенадцати часам, после чего все
™ Г УкоИтСпЬ ™ ШК0М' ПрВДШеСТВу™ь,е деревенским мальчуга­
ном, который нес ящики с красками, папки, мольберты и 
онтики, прямо полем к месту слияния Оржа и Иветты в 

тот очаровательный уголок, откуда открывается вид Газе-

Г ж е Г ь е РвыНИНУ ЖЮМ0' окаймлсннУ>° Сеной и лесом

Жан Блез, взявший на себя роль проводника, вступил с 
бывшим финансистом в шутливый разговор, в котором при­
хотливо мелькали имена Вербоке Великодушного,Рразнос- 
н Г Ь Г НЬ' Гиссо’ девиаи Шодрон, кудесника Галише 
дам Анго? НЫе ПеРС°НаЖИ' вроде Каде-Русселя и ма-

При виде жнецов, вязавших снопы, Эварист, охваченный 
незапным влечением к природе, почувствовал, что на глаза 

ему навертываются слезы; мечты о всеобщей любви исо  
ласии переполнили ему сердце. Демаи сдувал гражданкам 
а волосы крылатые семена одуванчиков. Как большинству

медвТжьГ ИМ "Р?ВИЛИСЬ 6уКСТЬІ' и °™ принялись собирать 
“  , УШКИ’ цветы к°торых расположены колосьями во-
Ду™стойЛвёобеньНОЛЛИЛОВЫе К0Л0К0ЛЬ<ШКИ' хРУпкие веточки душистой вербены, бузину, мяту, желтянницу, тысячелист-
ник, словом, всю полевую флору- конца лета. И так как

^Гз^алКиБнаСвб0ТаНИКУ Ѵ*°ДУ СРСДИ roP°*CKHX Девиц, все КпгЛ название и любовное значение каждого цветка
руках S T 6’ ИСТ0МЛеН"Ь,е 3асухой вемчик» осыпались в руках Элоди и дождем упадали ей к ногам, она вздыхала: 

—• Ах, они уже увядают, —  цветы.
Все взялись за работу, стираясь изобразить природу так 

кака она им представлялась; но каждый воспринимал ее 
сквозь призму творчества того или иного мастера. Филипп 
Дюбуа живо набросал в жанре Гюбера Робера * покинутую 
ферму, срубленные деревья, высохший ручей. Эварист Гам 
лен находил на берегах Иветты пейзажи П у с ^ ^  Филипп
маенМепИ; К  Юб°*аВ л°Лу6ятшо' трактовал сюжет в за б а в о й  
манере Калло и Дюплесси *. Старик Бротто, считавший
что подражает фламандцам, тщательно зарисовывал корову’ 
Элоди набрасывала хижину, а ее подоѵга .
торговца красками, подбирала для нее краски. Ребятишки 
обступив ее,и смотрели, как она писала. Когда они сГиГком 
заслоняли ей свет, она отстраняла их, называя мошкарой и
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угощая леденцами. А  гражданка Тевенен, выискивая среди 
детей хорошеньких, умывала их, целовала, втыкала им в 
волосы цветы. Она ласкала их с меланхолической неж­
ностью, потому что ей не было дано испытать радости мате­
ринства, а еще для того, чтобы приукрасить себя выраже­
нием нежного чувства, равно как поупражняться в искусстве
поз и группировок.

Она одна не рисовала, не писала красками. Занята она 
была разучиванием роли, а еще более тем, чтобы понравить­
ся окружающим.С тетрадкой в руке она переходила от од­
ного к другому, воздушная, очаровательная. «Ни цвета ли­
ца, ни форм, ни фигуры, ни голоса», —  говорили про нее 
женщины, а между тем она наполняла пространство движе­
нием, красками, гармонией. Увядшая, хорошеш>кая, усталая, 
неутомимая, она была украшением и отрадой всего обще­
ства. Капризная, но всегда веселая, обидчивая, вспыльчи­
вая, но вместе-с тем сговорчивая и уживчивая, острая на 
язык, но тем не менее изысканно вежливая, тщеславная, 
скромная, правдивая, фальшивая, обворожительная, если, 
обладая всеми этими качествами, Роза Т̂евенен не умела 
устраивать свои дела и не стала богинеи, это объяснялось 
лишь жестокими временами, когда в Париже уже не нахо­
дилось ни алтарей, ни фимиама для Граций. Даже гражданка 
Блез, говорившая о ней с гримаскои и называвшая ее «ма­
чехой», и та не могла не поддаться ее обаянию.

В театре Фейдо репетировали «Визитандинок», и Роза ра­
довалась, что ей придется играть роль, в которой главное —• 
естественность. Она стремилась к естественности, добива­
лась и находила ее.

—  Значит, мы уже не увидим «Памелы»? —  спросил кра­
савец Демаи.

Национальный театр закрыли, а актеров и актрис по­
садили в смирительный дом и в тюрьму Пелажи.

—  И  это называется свободой! — с негодованием вос­
кликнула Роза Тевенен, подымая к небу свои прекрасные 
голубые глаза.

—  Актеры Национального театра —  аристократы, —  за­
метил Гамлен,—  а пьеса гражданина Франсуа стремится 
вызвать у зрителей сожаление о привилегиях, утраченных 
дворянством.
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Неужели, господа, вы согласны слушать только тех 
кто вам льстит? _  возмутилась Роза ТевГнен '
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каковы они есть, а не такими, какими мы желали бы, чтобы 
они были.

К. старику Бротто подошла Роза Тевенен. Она знала, что 
этот человек жил когда-то очень широко, и в ее воображе­
нии блестящее прошлое бывшего финансиста заслоняло его 
теперешнюю нищету, которая казалась ей менее унизитель­
ной, ибо была вызвана общим разорением и коснулась всех. 
С любопытством, не лишенным уважения, присматривалась 
она к нему, как к живому обломку того поколения щедрых 
Крезов, которых, вздыхая/прославляли пожилые актрисы. 
Кроме того ей нравились манеры этого старика в поношен­
ном, но столь опрятном коричневом сюртуке.

—  Господин Бротто, —  обратилась она к нему, —  всем 
известно, что некогда в прекрасном, роскошно иллюмино­
ванном парке, под звуки флейт и скрипок, доносившихся 
издалека, вы прогуливались в миртовых рощах с актрисами 
и танцовщицами... Увы, не правда ли, ваши богини из Опе­
ры и из Комеди Франсез были прекраснее нас, скромных 
народных актрис?

—  Вы ошибаетесь, сударыня, —  ответил Бротто.—  
Знайте, если бы в то время встретилась мне особа, подоб­
ная вам, она одна, пожелай только она этого, прогуливалась 
бы без всяких соперниц, полновластный госпожою в парке, 
о котором вам было угодно составить себе столь лестное 
представление... ^

Харчевня «Колокол» имела вполне деревенский вид. Над 
воротами, которые вели во двор, где в никогда не высы­
хавшей грязи копались куры, висела ветка остролиста. В 
конце двора стоял двухэтажный домик, увенчанный чере­
пичной крышей, поросшей мхом, и весь утопавший в огром- 

* ных кустах цветущих роз. Направо, из-за низкой садовой
ограды, торчали остроконечные верхушки малорослых де­
ревьев. Налево находилась конюшня с приделанной сна­
ружи решеткой для сена и рига с досчатыми переборками. 
К стене была прислонена деревянная лесенка. Там же, под 
навесом, где были свалены сельскохозяйственные орудия и 
выкорчеванные пни, с высоты старой одноколки белый пе­
тух наблюдал за курами. Двор с этой стороны замыкался 
хлевом, перед которым гордым могильным курганом в о з б ъ і -  

I шалась куча навоза; молодая крестьянка, с волосами цвета
соломы, невероятно раздавшаяся в ширину, перебрасывала
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его вилами. Ее деревянные башмаки, надетые на босу ногу, 
были полны навозной жижей и время от времени из них 
вылезали пятки, желтые, как шафран. Из-под подоткнутой 
юбки виднелись грязные икры, массивные и низкие. Филипп 
Демаи, удивленный и заинтересованный странной игрой при­
роды, предоставившей этой девушке расти не вверх, а 
вширь, загляделся на нее. В эту минуту хозяин крикнул: 

с̂ и, Колода! Сходи-ка за водой!
Она обернулась. У  нее было пунцовое лицо и широкий 

рот, в котором недоставало одного зуба. Нужен был, по 
меньшей мере, бычий рог, чтобы проделать брешь в этих 
могучих зубах. Держа вилы на плече, она улыбалась. Ее 
обнаженные выше локтя руки, похожие на ляжки, блестели 
на солнце.

С гол был накрыт в низкой Цомнате, где под кожухом оча­
га, украшенного старинными ружьями, дожаривались куры. 
Выбеленная комната имела в длину футов двадцать с лиш­
ним; свет проникал только через зеленоватые стекла двери 
да через единственное, окаймленное розами окошке, у ко­
торого за прялкой сидела старуха-бабка. На ней был чепец 
и кружевной убор времен Регентства *. Узловатые, земли­
стого цвета пальцы держали кудель. Мухи садились ей на 
кран век, и она не сгоняла их. Ребенком, на руках у матери, 
она видела Людовика XIV, проезжавшего в1 карете.

Шестьдесят лет назад она побывала в Париже. Слабым, 
певучим голосом рассказывала она трем молодым женщи­
нам, стоявшим перед нею, что она видела Ратушу, Тюильрй, 
фонтан «Самаритянку» и что, когда она проходила по Ко­
ролевскому мосту, внизу, на барке, груженной яблоками и 
направлявшейся на Майльский рынок, открылась брешь, яб­
локи упали в воду и вся река окрасилась в пурпурный цвет.

на была осведомлена о переменах, происшедших в ко­
ролевстве, и о распре между священниками, принесшими 
присягу и отказавшимися присягать*. Слышала она также 
Про воину, про голод, про знамения на небе. Ей никак не 
верилось, что короля казнили. Ему помогли бежать подзем­
ным ходом, утверждала она, а вместо него палачу выдали 
какого-то простолюдина.

У ног старухи, в плетеной корзинке, лежал грудной мла­
денец /панно, Самый младший член семьи Пуатрин; у него 
прорезывались зубы. Роза Тевенен подняла ивовую колы-
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бель и улыбнулась ребенку; он слабо застонал, истощенный 
жаром и судорогами. Д олж но  быть, он был очень болен, 
так  как к нему вы звали  врача; правда, граж данин Пельпор, 
кандидат в депутаты Конвента, не брал  платы за  посещение.

Г раж дан ка  Тевенен, на все руки мастерица, везде чув­
ствовала себя, как дома. Н едовольн ая  тем, как К олода в ы ­
мыла посуду, она принялась перетирать тарелки, стаканы 
и вилки. П окуда  граж данка П уатрин варила суп, то и дело, 
как хорошая хозяйка, пробуя его, Элоди р азрезала  на ломти 
еще горячий, только что вынутый из печи четырехфунтовый 
хлеб. Гамлен, увидав ее за  этим занятием, сказал  ей:

—  Н а  -днях я прочитал в отличном французском пере­
воде книгу, написанную молодым немцем, имя которого я 
забы л. Т а м  изображена прелестная девушка, по имени Ш а р ­
лотта, которая так  же как и вы, Элоди, разр езает  на ломти 
хлеб и, подобно вам, делает это так грациозно и мило, что, 
застав  ее за этим занятием, в нее влюбляется юный Вер- 
тер  *.

—  И  это кончается женитьбой? —  спросил Элоди.
—  Н ет ,  —  ответил Эварист, —  это кончается самоубий­

ством Вертера.
Все проголодались и ели с аппетитом. Н о  обед был очень 

скромным. Ж ан Б л ез  остался недоволен: любитель изыскан­
ных блюд, он сделал хороший стол одним из правил жизни. 
И  несомненно, не что иное, как общий голод, побудил его 
возвести чревоугодие в систему. Ветром революции в к а ж ­
дом доме загасило плиту. У  большинства граж дан  не было 
ни крошки хлеба. Л овкие люди, вроде Ж ана Б леза ,  нагре­
вавшие руки на народном бедствии, шли к ресторатору, где 
и проявляли свою сущность, обжираясь до отвала. Ч то  же 
касается Бротто , который на втором году Свободы питался 
каштанами да сухарями, он утешался воспоминаниягѵщ об 
ужинах у Гримо де ла Рейньера, при в ’езде в Елисейские 
поля. Ж елая  блеснуть своими гастрономическими познания­
ми, он, сидя перед тушеной в сале капустой, изготовленной 
супругой Пуатрин, сыпал замысловатыми кулинарными ре­
цептами и тонкими замечаниями по поводу разны х кушаний. 
К огда  же Гамлен заявил, что республиканец относится с 
презрением к чревоугодию, старый откупщик, знаток древ­
ности, сообщил молодому спартанцу точную форму приго­
товления черной * похлебки.

8 Б оги  ж а ж д у т . И. 478(1. 113



После обеда Жан Блез, никогда не забывавший о деле, 
заставил свою бродячую академию заняться набросками с 
харчевни, которая в своем запустении казалась ему довольно 
романтичной. Когда Филипп Демаи и Филипп Дюбуа зари­
совывали хлев, явилась Колода задать корму свиньям. Гра­
жданин Пельпор, врач, выйдя из дому, где он только что 
осмотрел наследника Пуатринов, іподошел к художникам и, 
наговорив им любезностей по поводу их талантов, кото­
рыми, по его словам, могла гордиться вся нация, обратил 
их внимание на Колоду, возившуюся со. свиньями.

—  Взгляните на это создание, —  сказал он. —  Это не 
одна девушка, как можно было предположить, а целых две. 
Поймите, я говорю буквально. Пораженный невероятными 
размерами ее костяка, я исследовал ее и убедился, что боль­
шинство костей у нее в двойном количестве: в каждой 
ляжке —  две сросшихся вместе берцовых кости; и каждом 
плече —  две плечевых. Мускулы тоже у нее в двойном ко­
личестве. По-моему, это два близнеца, теснейшим образом 
спаянные друг с другом, или, вернее, слитые воедино. Слу­
чай интересный. Я сообщил о нем господину Сент-Илеру *, 
и он был мне очень признателен. Перед вами, граждане,, 
урод. Хозяева зовут ее Колодой. По-настоящему следовало 
бы называть ее Колодами: их две, а не одна. Да, и природе 
бывают всякие странности... Добрый вечер, граждане ху­
дожники! К ночи надо ждать грозы...

Поужинав при свечах, академия Блеза затеяла во дворе 
харчевни, вместе с сыном и дочерью Пуатринов, игру в 
жмурки, в которой молодежь проявила живость, в доста­
точной мере объяснимую ее возрастом, чтобы не искать при­
чины этого веселья в жестоких временах и общей неуверен­
ности в завтрашнем дне. Когда совершенно стемнело, Жан 
Блез подал мысль поиграть в фанты в обеденной зале. Эло­
ди предложила «Охоту за сердцем», и все согласились с 
нею. По указанию девушки, Филипп Демаи начертил мелом 
на мебели, на дверях и на стенах семь сердец, то есть одним 
меньше числа играющих, причем и старик Бротто любезно 
согласился принять участие в игре. Завели хоровод, распе­
вая «Ла Тур, берегись», и по знаку Элоди каждый из игра­
ющих должен был схватиться рукой за «выведенное мелом 
сердце. Гамлен, рассеянный и неловкий, опоздал: все 
сердца уже были заняты. Он дал фант: перочинный ножик,
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купленный за шесть су на ярмарке в Сен-Жермене, тот са­
мый, которым он отрезал кусок хлеба для гражданки Дю- 
монтейль. Игру начали снова, и друг за другом Блез, Эло­
ди, Бротто, Роза Тевенен, не находя свободного сердца, 
давали фанты: кольцо, ридикюль, книжку в сафьяновом пе­
реплете, браслет. Затем стали тянуть наудачу фанты, кото­
рые Элоди держала у себя в коленях, и каждый участник 
игры, чтобы выкупить свой фант, должен был проявить 
какой-либо талант: спеть песенку или прочесть стихи. Брот­
то продекламировал речь патрона Франции из первой песни 
«Орлеанской девственницы» *:

Ведь я Денис, а ремеслом —  святой.
Я  Галлии любимый просветитель.

Гражданин Блез хотя и менее образованный, привел без 
запинки ответ Ричмонда:

Мне кажется, вы вздумали напрасно
Покинуть ваш приют, весьма прекрасный...

.Все в ту пору читали и перечитывали шедевр француз­
ского Ариосто: самые степенные люди смеялись над любов­
ными похождениями Жанны и Дюнуа, над приключениями 
Агнесы и Монроза и над подвигами крылатого осла. Все 
образованные люди знали наизусть лучшие места этой весе­
лой философской поэмы. Эварист Гамлен, при всей своей 
строгости, охотно продекламировал, івзяв с колен Элоди 
свой перочинный ножик, сцену сошествия Грибурдона в ад. 
Гражданка Тевенен исполнила без аккопанемента романс 
Нины: «Когда любимый мой вернется». Демаи спел на мо­
тив Фаридондены:

Свинью одели впопыхах
(Н е вашу ли» святой Антоний?). , .
В плащ капуцина, и монах,
Укрывши рыло в капюшоне,
О  смертных хрюкает грехах...

Однако Демаи был озабочен. В эту минуту он пылко 
был влюблен во всех трех женщин, с которыми играл в 
фанты, и. на каждую из них кидал пламенные и нежные 
взоры. Роза Тевенен нравилась ему грацией, гибкостью, 
своим искусством, голосом, проникавшим ему в сердце, и
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многозначительными взглядами; Элоди ему нравилась, по­
тому что он угадывал в ней богатую, щедрую, увлекаю­
щуюся натуру. Ему нравилась Жюльена Азар, несмотря на 
ее бесцветные волосы, белесые ресницы, веснушки и тощую 
грудь, потому что, подобно Дюнуа, которого выводит Воль­
тер в «Орлеанской девственнице», он всегда был готов ве­
ликодушно предъявить наименее красивой женщине доказа­
тельства своей любви, тем более, что сейчас она казалась 
ему никем не занятой и, следовательно, более доступной, 
чем остальные. Свободный от всякого тщеславия, он никогда 
не был уверен, что его домогательства встретят благосклон­
ный прием, но у него не было уверенности и в противном. 
Поэтому он предлагал себя на всякий случай. Воспользо­
вавшись удобным моментом при розыгрыше фантов, он шеп­
нул несколько нежных слов Розе Тевенен, которая не рас­
сердилась, но не могла ничего ответить, так как с нее не 
спускал ревнивого взора гражданин Блез; он еще более 
пылко об яснился Элоди, хотя ему было известно, что она 
любит 1 амлена, но он не был настолько требователен, что­
бы : Г Г ЫЬСЯ К £бладанию сеРДЦем, которое принадлежало 
бы ему одному. Элоди не могла любить его; но она нахо­
дила его красивым и не умела это скрыть. Но самым на­
стойчивым образом он изложил свои желания на ухо гра-
ниДя Нк^ппк^; °На 0тветила на это вз°р™. полным изумле­
ния, который мог выражать и глубочайшую покорность, и
но душна различие ‘ Но Демаи не верилось, что она рав-

и бЫЛ0 ВСег° две спальни- обе во втором этаже
кпаги * площадке. Та, что находилась налево, более 
красивая, была оклеена обоями в цветах; на одной из стен 
висело зеркальце, величиной с ладонь, в позолоченной раме
в и к Г х Т Ѵ ™  еще С0 Времен малолетства ЛЮд0: 
KnnL ам’ П0Д ситЦевым в разводах пологом, —  две
кровати, покрытые стегаными одеялами, вздувались горой 
подушек и перин. Эту комнату отвели трем гражданка^ 

Когда настало время ложиться спать, Демаи и гражданка 
Азар, встретились на площадке лестницы, оба с подсвечни­
ками в руках и пожелали друг другу спокойной ночи. Влюб-
в ГРаВСР СУНУЛ Д0Чер" т°РговВа красками записочку, 

которой умолял, когда все заснут, притгн к нему, на чер- 
дак, находившийся над опальней гражданок.
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Предусмотрительный и благоразумный, он еще днем изу­
чил внутреннее расположение дома и исследовал этот чер­
дак, заваленный сундуками, старыми чемоданами, связками 
лука, фруктами, которые сушились, осаждаемые роем ос. 
Он даже заметил там хромоногую складную кровать, ко­
торой, как ему казалось, никто не пользовался, и распоро­
тый тюфяк, где на приволье прыгали блохи.

Напротив спальни гражданок была небольшая комнатуш­
ка с тремя кроватями, предназначенными для граждан путе­
шественников. Но сибарит Бротто ушел спать на сеновал, 
Жан Блез куда-то скрылся, Дюбуа же и Гамлен заснули 
сразу. Демаи лег в постель, но когда ночное безмолвие, как 
стоячая вода, затопило весь дом, гравер выбрался из ком 
наты и босиком стал подниматься по деревянной лестнице, 
скрипевшей у него под ногами. Дверь чердака была полу­
открыта. Оттуда несло спертым горячим воздухом и ост­
рым запахом гнилых плодов. На хромоногой кровати, в за­
дранной кверху сорочке, раскорячив ноги, спала с разину­
тым ртом Колода. Она была огромна. Лунный луч, прони­
кая через чердачное окно, заливал голубоватым серебром ее 
кожу, блиставшую молодой свежестью в тех местах, где она 
не была покрыта чешуей грязи и брызгами навозной жижи. 
Демаи навалился на спящую. Сразу проснувшись, она сна­
чала испугалась и закричала; но затем, сообразив, чего от 
нее хотят, успокоилась и не выказала ни изумления, ни до­
сады: притворяясь погруженной в полудремоту, она как бы 
не сознавала происходящего, но в то же время имела воз­
можность испытывать некоторое наслаждение.

Демаи вернулся к себе в комнату и проспал до утра спо­
койным и глубоким сном.

На другой день, проработав до вечера, странствующая 
академия собралась обратно в Париж. Когда Жан Блез 
расплатился с хозяином ассигнациями, гражданин Пуатрин 
стал жаловаться, что уже давно не видал других денег, 
кроме «четырехугольных», и обещал поставить толстую 
свечку тому молодцу, который опять пустит в ход золотые 
кругляши. Гражданкам он предложил цветы. По его прика­
занию Колода, в деревянных башмаках, подоткнув подол, 
заголив грязные, сверкающие икры, вскарабкалась на ле­
сенку и неутомимо срезала цветы с ползучих кустов роз, 
покрывавших стену. Из ее широких рук цветы дождем, по-
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■пжом, лавиной падали в подставленные юбки, к Элоди 
Жюльене и Розе Тевенен. Берлина утопала в розах Вер
соУ„ Т СпЬ/ / ОЧИ ДОМОИ' все захватили по охапке цветов, и 

пробуждение их были овеяны благоуханием.

XI

Утром седьмого сентября гражданка Рошмор отправилась 
к присяжному Гамлену, у которого хотела просиГ заступ-
плотаГ За СВОеГ° ЗНаК0М0Г0' взя™го ™Д подозрение, и на 
площадке лестницы повстречалась с бывшим дворянином

в ы е Т „ и ДеВ ИЛеТТ- Т ° РОГО ° На ЛЮбИЛа В 6ыл“ <=, " ивые дни. Ьротто собрался отнести к торговцу игрушками 
на улице Закона двенадцать дюжин картонных плясунов 
своей работы; и чтобы легче справиться с ношей, оГнаГи
гѵа™  « ЫЧа1° Разносчиков, на жердь. Он был изы­
сканно любезен со всеми женщинами, даже с теми, которые 
в силу долгой привычки утратили для него всякую привле­
кательность; так было, видимо, и с госпожей де Рошмор,

“  ’ ИЗМ™ а' |1>азлука’ неверность и приятная пол­
нота сделали ее вновь соблазнительной. Во всяком случае 
встретившись с ней на грязной площадке с разошедшимися 
изразцами, он отвесил ей тот же церемонный поклон, как 
некогда на ступенях крыльца в дез-Илетт, и попросил ока­
зать ему честь, посетив его мансарду. Поднявшись довольно 
легко по ,приставнои лесенке, гражданка Рошмор очутилась 
на чердаке; черепичная крыша, в которой было проделано
камя R 0КНО' поддеРживалась толстыми наклонными бал­
ками. Выпрямиться во весь рост было невозможно. Она 
“  а На единственный стул, имевшийся в убогом жилище,
чепТп„пГмУВ УДИВЛенно г'РУстным взором по разъехавшимся черепицам, спросила:

—  Так вот где вы живете,,Морис) Вам здесь нечего опа- 
саться непрошенных гостей. Надо быть дьяволом „ли ко- 
том, чтобы навестить вас.

Да* У меня здесь тесновато, —  ответил бывший дво- 
рянин. —  И  не скрою от вас, что, когда идет дождь, вода 
попадает на мое ложе. Это небольшое неудобство. Зато 
в ясные̂ ночи я вижу луну, прообраз и свидетельницу чело­
веческой любви. Ведь луна, сударыня, во все времена при­
знавалась покровительницей влюбленных, и в полнолунье
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своим бледным и круглым ликом она напоминает любов­
нику предмет его вожделений.

—  Вы правы, —  согласилась гражданка.
—- В излюбленную ими пору года,— продолжал Брот­

то, -— коты устраивают у меня над головой чудовищные 
концерты. Но разве можно укорять любовь за то, что она 
мяукает и приносит клятвы верности на крышах, если она 
насыщает страданиями и преступлениями жизнь людей?

Оба они были настолько умны, что встретились как два 
друга, которые расстались лишь накануне, и, хотя между 
ними уже не было никакой близости, они мило и по-прия­
тельски беседовали.

Однако госпожа де Рошмор казалась озабоченной. Рево­
люция, которая долго была для нее источником развлечений 
и всяких благ,1 приносила ей теперь лишь заботы и тре­
воги. Ее ужины утрачивали свой блеск и веселье. Омрачен­
ные лица уже не прояснялись при звуках ее арфы. За лом­
берными столами она не досчитывалась самых богатых игро­
ков. Многие из ее постоянных посетителей были объявлены 
неблагонадежными и где-то скрывались; ее друг, банкир 
Морхардт, был арестован: о нем-то она и пришла похло­
потать перед Гамленом. Она сама находилась под подозре­
нием. Национальные гвардейцы произвели у нее обыск, пе­
рерыли все ящики в комодах, приподнимали половицы, 
истыкали штыками матрацы. Они ничего не нашли, изви­
нились и удалились, отведав вина из ее погреба. Но они 
едва не наткнулись на переписку с эмигрантом д’Экс- 
пильи. Кое-кто из ее приятелей-якобинцев предупредил гос­
пожу де Рошмор, что красавец Анри, которого она со­
держала, возбуждает подозрение своими выступлениями, 
слишком резкими, чтобы можно было поверить в их 
искренность.

Облокотившись на колени и подпирая руками подборо­
док, она задумчиво спросила своего старого друга, сидев­
шего на соломенном Тюфяке:

—  Что вы думаете обо всем этом, Морис?
Думаю, что эти люди дают философу и любителю 

зрелищ обильный материал для размышлений и развлече­
ний, но что для вас, дорогая, было бы лучше, если бы вы 
находились за пределами Франции.

—  Морйс, куда это нас приведет?
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—  Тот же вопрос вы мне задали, Луиза, как-то в ко­
ляске, по дороге в дез-Илетт, ведущей вдоль берега Шера, 
когда наша лошадь, закусив удила, понеслась бешеным га­
лопом. Ну и любопытны же женщины! Сегодня вам хочется 
знать, к чему мы идем. Спросите у гадалок. Я, моя милая, 
не предсказатель, а философия, даже самая здравая, —  
слабая помощница, чтобы предвидеть будущее. Это кончит­
ся потому что все имеет конец. Мне представляется не­
сколько исходов. Победа коалиции и вступление союзников 
* " ариж- 0ни Уже недалеко, но все-таки я сомневаюсь, 
чтобы они пришли сюда. Республиканские солдаты сража­
ются с пылом, который ничто не в силах угасить. Возмож- 

7 Л  Робеспье'Р мнится на дочери короля и провозгла- 
доіика ХѴН еКТ°Р0М К0р0Левства до совершеннолетия Лю-

ВЬІ думаете? —  воскликнула гражданка, сгорая от не­
терпения вмешаться в эту замечательную интригу.

Возможно также,— продолжал Бротто, —  что одео- 
Ж И Т  верх Вандея и что над грудами развалин и горою тру­
пов снова утвердит свою власть духовенство. Вы, дорогая 
не отдаете себе отчета, сколько человеческих т̂ ш насч," 
тывают в своем стаде эти пастыри... Я хотел сказать «душ >, 
но обмолвился. Вероятнее же всего, на мой взгляд, что Ре-
Г Г Г ЬШ Трибунал вызоает na*e™e режима, которому 

СВ0ИМ существованием: слишком большому ко-
котпп Г0Л0Е угрожает это судилище. Числа нет людям,
которые трепещут перед ним; все они соединятся и чтобы 
уничтожить его, они уничтожат весь политический строй“  

ли не ошибаюсь, вы способствовали назначению присяж­
ным молодого Гамлена. Он добродетелен; он будет стра-

Т  я Ше Я ДУМаЮ' ТШ 6ольше я прихожу к мысли 
что Трибунал, призванный спасти республику, погубит ее"
пор», КаК Же’ Морис' —  спросила гражданка, —  вы по-прежнему счастливы в любви?

—  Увы,—  вздохнул Бротто, — голуби порхают вокоѵг 
новенькой голубятни и не садятся на развалины башни 
мой! «сколько не изменились... Д0 свидания, друг

В тот же вечер драгун Анри, явившись без приглашения

к госпоже де Рошмор, застал ее, когда она запечатывала 
конверт, на котором он прочитал адрес гражданина Ролина 
в Верноне. Это письмо, он знал, должно было уйти в Ан­
глию— Ролин, получая с дилижансом корреспонденцию гос­
пожи де Рошмор, пересылал ее через торговку рыбой в 
Дьепп. Там один судохозяин ночью переправлял письма на 
британский корабль, крейсировавший вдоль берегов; в Лон­
доне их получал эмигрант, господин д’Экспильи, и в тех 
случаях, когда находил это целесообразным, передавал их 
Сен-Джемскому * кабинету.

Анри был молод и красив: Ахилл *, облаченный в до­
спехи, подаренные Улиссом *, не мог бы поспорить изяще­
ством и силой с юным драгуном. Однако гражданка Рош­
мор, недавно еще неравнодушная к чарам юного героя Ком­
муны, отвратила от него и взоры и мысли с тех пор, как ее 
предупредили, что юный воин, заподозренный якобинцами 
в неискренности, мог скомпрометировать и погубить ее. 
Анри сознавал, что разрыв с госпожей де Рошмор, пожа­
луй, не будет для него слишком большим горем, но ему 
было неприятно, что она уже не отличала его. Он рассчи­
тывал на нее, чтобы возместить некоторые издержки, поне­
сенные им на службе республике. Кроме того, думая о край­
ностях, на которые способны женщины, и о том, как быстро 
они переходят от самой пылкой нежности к самому холод­
ному безразличию, как им легко отказаться от того, чем 
они дорожили, и погубить то, чему поклонялись, он был 
недалек от мысли, что в один прекрасный день обворожи­
тельная Луиза может посадить его в тюрьму, дабы развя­
заться с ним. Благоразумие подсказывало ему вернуть 
сердце охладевшей к нему красавицы. Потому-то он и 
явился к ней во всеоружии своих чар. Он то приближался 
к ней, то удалялся, вновь подходил, слегка касался ее и 
внезапно отстранялся, следуя балетным правилам обольще­
ния. Наконец он сел в кресло и своим неотразимым голосом, 
перед которым не могла устоять ни одна женщина, стал 
превозносить красоты природы, прелесть уединения и, 
вздыхая, предложил ей совершить прогулку с ним в Эрме- 
нонвиль.

Она водила рукой по струнам арфы и кидала вокруг себя 
нетерпеливые и скучающие взоры. Вдруг Анри, поднявшись
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С мрачным и решительным видом, заявил, что уезжает в 
армию и через несколько дней будет уже под Мобежем.

кивнулаЫКго3ловоНй. СОМНе" ИЙ’ НИ УДИВЛеНИЯ- < *  »Добр^ельно
—  Вы находите разумным мое намерение?
—• іЗполне разумным. ■

бесконечней "РИХ0Да НОВОГО *РУ™> который ей нравился 
выгол Он 1  близость„ с вторым сулила ей множество 
к п р  -  АД L полной противоположностью Анри: вое-
с?авщикомИлеав°^  ° бтес„авшийся ■ сделавшийся по-
п о о а Т Г г ^  иоговаривавшии о том, что всех патриотов 

ора бросить в Сену! Каждую минуту ей чудился его зво- 
П°ж  И °На испУганно вздрагивала.
ла ш-шмпоскорее избавиться от Анри, она умолкла, зевну- 

а, перелистала ноты и зевнула еще раз. Видя, что он не 
бирается уходить, она сказала ему, будто ей нужно вый­

ти из дому, и прошла к себе в уборную 
U h крикнул ей взволнованным голосом: 

ещ-- Прощайте, Луиза!.. Увижу ли я вас когда-нибудь

но™ с?ола. еГ0' МеЖДУ Те" ’ ШарИЛИ В ящикс иисьмен-

™е0 г7а™да™1Ир ™ распс’Іа™л ~ ,  адресован-
де^твителТно б» И" У Г  ИНТересом пР°яел его. Письмо, 
во Ф раТщ Г в  Г м  ЛЮ®опытнь,м отражением настроений 
„PH Р р Ц В нем сообщалось о королеве, о Розе Теве-
п ° Революционном трибунале, цитировались совсем не
ДСз ЙлеттЧеИНЫС ДЛЯ °ГЛаСКИ СуЖДеНИЯ милейшего Бротто

° Т ЧИВ ЧТеНИе' Аври сло ж и л  письмо в карман и на
реш ^ие3иДѵбеждЯ: 3” еМ’ как человек’ принявший твердое решение и убежденный, что чем скорее все произойдет тем
^учше, направился к Тюильрийокому дворцу и вошел

риемную Комитета общественной безопасности.

впервые “ ТРИ ЧаСа поп“лУД™- Эварист Гамлен.... Р Уселся на скамью присяжных вместе с четьірнад-
был знако™МВсеаСеДаГ ЛЯМИ' С большинством которых он 
TnunZ, °  бьІЛН "Р°стые, честные люди и па-

ученые, художники или ремесленники — один жи­
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вописец, как и он, один рисовальщик, оба чрезвычайно та­
лантливые, хирург, башмачник, бывший маркиз, неопро­
вержимо доказавший свою преданность революции, типо­
граф, несколько гмелких торговцев — словом, представители 
всех слоев парижского населения. Они явились сюда в ра­
бочем платье или в костюме буржуа, остриженные по-рим­
ски, в кружок, или с короткой косицей, перехваченной бан­
том, в  треуголке, надвинутой на глаза, в круглой шляпе, 
съехавшей на затылок, или в красном колпаке, натянутом 
на уши. Одни были в жилете, фраке и панталонах, как при 
старом режиме, другие — в  карманьоле и полосатых шта­
нах, на манер санкюлотов. Обутые в высокие сапоги, в 
туфли с пряжками или в деревянные башмаки, они являли 
своим видом все разнообразие мужской одежды, бывшей 
тогда в ходу. Так как каждый из них заседал уже не в пер­
вый раз, то все они чувствовали себя на скамье присяжных 
непринужденно, и Гамлен завидовал их спокойствию. Серд­
це: уіэіето учащенно билось, в ушах звенело, глаза завола­
кивал: туман, и окружающее принимало тусклый оттенок.

Когда судебный пристав объявил «Суд идет!», трое су­
дей, поднявшись на небольшое возвышение, уселись за зе­
леным столом. На них были треуголки с кокардами, укра­
шенные пышным черным плюмажем, и судейские мантии: 
на груди, на трехцветной ленте, висела большая серебря­
ная медаль. Впереди них, у подножия эстрады, в таком же 
костюме сидел товарищ общественного обвинителя. Секре­
тарь занял место между судейским столом и пустым крес­
лом обвиняемого. Гамлен видел этих людей, не похожих 
на тех, какими он знал их до сих пор; они казались более 
красивыми, более величественными, более грозными, хотя 
держались очень просто: перелистывали бумаги, подзывали 
судебного пристава, перегнувшись назад, выслушивали со­
общение какого-нибудь присяжного или дежурного офи­
цера.' :• г г .

Над местами для судей висели таблицы с Декларацией 
прав человека; по обеим сторонам у стен старинного фео­
дального' здания — бюсты Ле-Пельте де Сан-Фаржо и Ма­
рата. Напротив судейского стола, в глубине зала находи­
лась трибуна для публики. Первый ряд занимали женщи­
ны: блондинки, брюнетки, седые — все в высоких чепцах, 
плиссированные кружева которых затеняли им щеки; на
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груди, которая у всех, у них, „о тогдашней моде, напоми­
нала своей полнотой грудь кормилицы, лежали крест-на-
пере1„иекаЬ,ВсКе0сЬи,НКИ " "  ronoP ^ ^  нагрудники синего передника. Все сидели, скрестив руки на перилах трибуны.
Позади них ступеньки лестницы были усеяны гражданами
рижской ° ТеМ ,разнообРазием- которое придавало тогда па- 
рижскои толпе странный и живописный вид. Направо у
публики3 нГГШНЬШ барь'р ° м- были стоя™е места для публики. Н а этот раз там бьгло мало народа. Дело подле-
телейенегапССМОТРеНИЮ ЭТ0Й СеКЦИИ' пРивлекло немногих зри-
одновременноеНпТ’бВ ДРУ™Х « к«нях Трибунала, заседавших одновременно, разбирались более интересные дела.
бы л,0, 0ЯТеЛЬСТВ0 несколько успокаивало Гамлена: он 
мпгл, °М взволнован> чтобы вынести лихорадочную ат- 
робностиКвУЯПНЫХ ПрОЦеССОВ- ° н подмечал мельчайшие под-
•говаоиша п Г  В УХ'  СекретаРя- чернильное пятно на папке
товарища общественного обвинителя. Словно сквозь ѵвели

г г г ; ™ ло' видел он капители' “ * ы Г :когда было утрачено всякое понимание классических сти-
ческие к ~ [!Г н ГИРЛ’тДаМИ Кр“ ивы И °стРО™ста готи­ческие колонны. Но взгляд его ежеминутно обращался к
потерты°мМУ„ а КсР„еСЛУ’ ° бИТ°МУ аЛЬШ ^рехтским "бататом  потертым на сидении и потемневшим на ручках
дейцы.СеХ ВХ0Д°В СТ0ЯЛИ В°0руЖен"Ы' национальные гвар-

К ^ аГ еВ’ П°Д К°НВОеМ гРенадеР°в. появился обвиняемый. Как полагалось по закону, руки у него не были связаны
лый л“  Мужчина лет пятидесяти, худощавый, сухой, смуг- 
лыи, почти совсем лысый, со впалыми щеками, с тонкими 
Фиолетовыми губами одетый по старинной моде во ф Р ^  
цвета бычьей крови. У него, вероятно"была лихорадка „б“  
лаза блестели, как драгоценные камни, а щеки, качалось 

были ,ПОіКіР лаком. Он сел, скрестив непомерно ^ды е’ 
оги, и обхватил колени большими руками с узловатыми 

пальцами. Звали его Мари-Адольф Ги'йерг Обвинял™ ™  
в хищениях по интендантским поставкам республике Обви- 
“ НЬШ акт™  ему инкриминировалось mhL cc™  серь­
езных злоупотреблений, но ни одно из них не было д о д ­
ано безусловно. Н а вопрос, признает ли он себя виновным 

Гииерг отверг большинство приписываемых ему деяний’ 
остальные же объяснил в благоприятном для себя cm“

Он выражался чрезвычайно точно и сдержанно, удиви­
тельно искусно и производил впечатление человека, с кото­
рым лучше не иметь деловых сношений. Когда судья зада­
вал ему затруднительный вопрос, его лицо было все так же 
спокойно, а речь уверенна, но руки, сложенные на груди, 
судорожно сжимались. Г амлен заметил это и шепнул на ухо 
своему соседу-художнику:

—  Посмотрите на его большие пальцы!
Первый свидетель, которого выслушали, дал крайне не­

выгодные для подсудимого показания. На них-то и было 
построено все обвинение. Следующие свидетельства, напро­
тив, были благоприятны для Гийерга. Обвинитель высту­
пил с горячей речью, но не сумел доказать ничего опре­
деленного. Адвокат говорил с подкупающей искренностью 
и этим завоевал своему подзащитному симпатии, которые 
тот сам не смог вызвать у суда.

Объявили перерыв, и присяжные удалились в совеща­
тельную комнату. Там, после довольно путаных и ничего не 
выяснивших іпрений, голоса разделились приблизительно 
поровну. Н а одной стороне оказались безучастные, холод­
ные резонеры, остававшиеся бесстрастными при любых об­
стоятельствах, на другой — те, которые давали волю чув­
ству, мало считались с доводами рассудка и судили, слу­
шаясь сердца. Они всегда выносили обвинительный при­
говор. Это были подлинные патриоты: они думали только 
о республике и не заботились об остальном. Их позиция 
произвела сильное впечатление на Гамлена, который созна­
вал себя солидарным с ними.

«Этот Гийерг, — размышлял он, — ловкий мошенник, не­
годяй, спекулировавший на фураже нашей кавалерии. Оправ­
дать его — значит отпустить на свободу изменника, пре­
дать отечество, обречь армию на разгром». И Гамлену уже 
мерещились республиканские гусары на спотыкающихся ло­
шадях, изрубленные неприятельской конницей... «А что, 
если Гийерг невиновен?».

Он вспомнил вдруг о Жане Блезе, которого тоже подо­
зревали в злоупотреблениях три поставках. И сколько их 
еще, таких Гийергов и Блезов, играющих наруку врагам 
республики, подготовляющих ее гибель. Необходим устра­
шающий пример. Но если Гийерг невиновен?..

— У нас нет улик, — произнес вслух Гамлен.
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Бесспорных доказательств никогда не бывает  ял*
патриот °ЖИМаЯ ПЛСЧа"И' стаРшнна присяжных, испытанный

и ВосГь” “ иГе°ЛОСОВ ВЫСКа3аЛ0СЬ 33

К а ж д ы й Т о ^ ВеР« УЛИСЬ В 3аЛ’ И засеДанйе возобновилось... хѵаждыи должен был мотивировать приговор, и все по оче-
5 2 1  Говорили пеРеД пустым креслом подсудимого Одни 
были многоречивы; другие ограничивались двумя тремя сло- 
Т о ’Г К0Т°РЫе Г0В0РИЛИ СГ ™  невРаз_умительно 
Когда дошла очередь до Гамлена, он встал и произнес-

н - ^ Г Г  °бШШЯТ,‘ кого-либо в столь тяжком преступле- 

н у ж н Г у Г ” „Гу“ Вт °ТеЧеСТВа К
н о в н ь Г ИНСТВОМ ГОЛОСОВ̂ ^подсудимый бь,л признан „еви-

^ овек. Сухие черты расправились, рот смягчился Он соа^ 

ПредсеЛдаПт е ^ С1звоГнЛЬ1Нее’ ЛИЦ° вь(Ражало невинность.
ние суда, объявлявши Т г Г 'с м б а д н ь ш " ^ '^ ’'  ПОСТановле‘ 
коплесканиями. Жандарм, который привел Гийерга^ктаѵлся
бызГл П п Г "  Председатель 'позДРавил его и братки  обло- 
зами раУости.ЖНЬ1е РаС* ~  <">• Гамлен обливался с « -

Гу ^ / з ас ^ г і ” мг г ; едними ™  сол,іца'
тридцать смертных приговоров, и «вязальщицы»На*ануне
т ~ Н о  НГа"лТ„еНЯХ ПараДН0Й ЛеС™и«ы- ожидали' от ,,™ "

^ 5  «^ и^ ел,*^ « *<^шщ^І,^шэд^о” м іС душгл**ияі^о-б

и Г

наэлектризована им. Я все время смотрела іна вас там, на 
скамье. Я видела только вас. А  вы, друг мой, и не догады­
вались о моем присутствии? Ничто не подсказывало вам, 
что я здесь? Я сидела на трибуне, во втором ряду направо. 
Боже, как приятно делать добро! Вы спасли этого несчаст­
ного. Если бы не вы, все было бы кончено: он бы погиб. 
Вы вернули его к жизни, ласкам близких. В эту минуту он, 
должно быть, благословляет вас. Эварист, я. счастлива и 
горда тем, что люблю вас! .

Под руку, тесно прижавшись друг к  другу,-шли они по 
улицам и чувствовали себя такими легкими, словно крылья 
выросли у них за плечами. . . . . . . . .  -

Они направились к «Амуру-художнику».
— Пройдем не через магазин, — сказала. Элоди, когда 

они уже свернули на улицу Оратории.
Войдя через ворота во двор,, она поднялась с ним во 

второй этаж. На площадке она вынула из ридикюля боль­
шой железный ключ. . , : .

— Можно подумать, что это. тюремный-ключ, — заме­
тила она. —  Эварист, вы будете моим узником.

Они прошли через столовую и очутились в спальне де­
вушки. .... .. ......

Эварист чувствовал на губах свежесть губ Элоди. Он 
сжал ее своих объятиях. Откинув голову, томно закатив 
глаза, изогнув .стан так, что волосы рассыпались у не,е_ по 
плечам, почти теряя сознание, она выскользнула из его рук 
и поспешно задвинула засов...

Было уже далеко за полночь, когда гражданка, Блез^ от­
перла своему любовнику дверь квартиры и шепнула ему в 
темноте: ,   '■•-'j

— Прощай, любовь моя! Сейчас должен вернуться отец. 
Если ты услышишь шаги, на лестнице, быстро поднимись 
этажом выше и не спускайся, пока не убедишься, что вся­
кая опасность миновала. Внизу постучи три раза в окно 
привратнице: она выпустит тебя на улицу. Прощай, жизнь 
моя, прощай, моя душа! - • -

Очутившись на улице, Эварист увидел, как приоткрылось 
окно в комнате Элоди, и алая гвоздика, сорванная малень­
кой ручкой, упала, точно капля крови, к его ногам.
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Однажды вечером, когда старик Бротто принес двенад­
цать дюжин картонных плясунов гражданину Кайю, вла­
дельцу лавки на улице Закона, торговец игрушками, обычно 
вежливый и обходительный, встретил его, среди своих кукол 
и паяцов, крайне неприветливо.

— Берегитесь, гражданин Бротто, — сказал он, — бере­
гитесь! Не всегда время шутить, и іне всякая шутка уместна. 
Член Комитета общественной безопасности нашей секции, 
посетивший вчера мое заведение, видел ваших плясунов и 
нашел, что они контрреволюционны.

— Он пошутил, — ответил Бротто.
Как бы не так, гражданин, как бы не так. Этот чело­

век шуток ие любит. Он сказал, что эти фигурки прямое 
издевательство над представителями нации, что в некото- 
рых из них можно определенно узнать карикатуры на Ку- 
тона , Сен-Жюста * и Робеспьера, и он их забрал. Это чй- 
стыи убыток для меня, не говоря уже об опасности, которой 
я подвергаюсь.

Как? Эти Арлекины *, Жили, Скарамуши, Колены и 
іхолетты, которых я рисую так же, как рисовал их Буше 
полвека іназад, — копии Кутонов и Сен-Жюстов? Да ни 
один разумный человек этому не поверит.

— Возможно, — возразил гражданин Кайю, — что вы 
действовали без злого умысла, хотя никогда не мешает 
относиться с опаской к остроумцам вроде вас. Но это все- 
таки игра с огнем. Незачем далеко ходить за примером: 
позавчера арестовали за неблагонадежность владельца те­
атрика на Елисейких полях, Натуаля, обвинив его в том, 
что он Полишинелем * высмеивает Конвент.

— Взгляните еще раз на эти маски и лица, — сказал 
оротто, поднимая холстину, которой были прикрыты его 
маленькие висельники,— разве это не персонажи комедий и 
пасторалей! Как же вы позволили себя уверить, гражданин 
1\аию, что я высмеиваю Национальный конвент?

Ьротто был изумлен. Зная, как беспредельна человече­
ская глупость, он все же никогда бы не подумал, что его 
Скарамушии Колетты могут кому-то показаться подозри­
тельными. Он вступился за них, отстаивая свою и их невин­
ность. Н о гражданин Кайю и слышать не хотел ни о чем.

т
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— Забирайте обратно ваших плясунов, гражданин Брот­
то. Я уважаю, я высоко ценю вас, но я не желаю, чтобы 
меня поносили и беспокоили из-за вас. Я уважаю закон. 
Я хочу быть благонадежным гражданином. До свидания, 
гражданин Бротто! Забирайте своих плясунов!

Старик Бротто отправился домой, унося на плече, на кон­
чике жерди, опальных человечков; по дороге ребята осы­
пали его насмешками, воображая, что это продавец крыси­
ного мора. Мысли его были печальны. Конечно, он жил не 
одними только плясунами: он рисовал под воротами и в 
винном погребке на рынке, окруженный вязальщицами, 
портреты по двадцати су за штуку, и главными его заказ­
чиками были молодые люди, уезжавшие в армию и желав­
шие оставить свой портрет подруге сердца. Но эта грошевая 
работа чрезвычайно претила ему, и надо было очень ста­
раться, чтобы портрет вышел таким же удачным, как кар­
тонный плясун. Иногда он исполнял обязанности писца У 
рыночных торговок, но это значило впутываться в роялист­
ские заговоры и рисковать слишком многим. Он вспомнил, 
что на улице Нев-де-Пти-Шан, недалеко от бывшей Ван- 
домской площади, есть другой торговец игрушками, граж^ 
данин Жоли, и решил завтра же предложить ему товар, от 
которого малодушно отказался Кайю.

Стал накрапывать мелкий дождь. Боясь, как бы не по­
страдали его плясуны, Бротто прибавил шагу. Проходя по 
Новому мосту, мрачному и безлюдному, и собираясь свер­
нуть на Тионвильскую площадь, он увидал при свете фо­
наря худощавого старика, сидевшего на тумбе: истощенный 
голодом и усталостью, в дырявом плаще, без шляпы, не­
знакомец все-таки сохранял полную достоинства осанку: 
на вид ему было лет шестьдесят. Приблизившись к несчаст­
ному, Бротто признал в нем отца Лонгмара, которого пол­
года назад спас от петли, когда они оба стояли в хвосте 
у булочной на Иерусалимской улице. Связанный с монахом 
оказанной ему тогда услугой, Бротто, подойдя к Лонгмару, 
напомнил ему, что он —г тот самый мытарь, который очу­
тился рядом с ним в толпе, как-то во время голода, дожи­
давшейся выдачи хлеба, и спросил, не может ли быть чем- 
нибудь ему полезен.

— Вы, повидимому, очень устали, отец мой. Вам надо 
подкрепиться.
9  Bor и ж аж дут. Н. 4786. 129



И Бротто извлек из кармана своего коричневого сюртуку 
небольшой пузырек с водкой, который он носил вместе с 
Лукрецием.

—  Выпейте. Я помогу вам добраться домой.
Отец Лонгмар отстранил от себя пузырек и попробовал 

подняться. Но тотчас же снова опустился на тумбу.
— Сударь, —  сказал он слабым, но уверенным голо­

сом, —  уже три месяца, как я живу в Пикпюсе. Узнав, что 
вчера в пять часов пополудни приходили арестовать меня, 
я не вернулся домой. У меня нет пристанища; я брожу по 
улицам и немного устал.

— В таком случае, отец мой, —  сказал Бротто,— поз­
вольте просить вас оказать мне честь и поселиться у меня 
на чердаке.

— Но поймите, сударь, — возразил варнавит, —  я ведь 
нахожусь под подозрением.

— Я тоже, — ответил Бротто, — и мои плясуны также, 
что, пожалуй, хуже всего. Вот они здесь, под жалкой хол­
стиной, на дожде, от которого дрогнем мы оба. Надо вам 
сказать, отец мой, что после того, как я был мытарем, я 
теперь зарабатываю себе на хлеб игрушками.

Отец Лонгмар принял руку, протянутую ему бывшим фи­
нансистом, и согласился воспользоваться предложенным го­
степриимством. В своей мансарде Бротто угостил его сы­
ром, хлебом и вином, которое он предварительно поставил 
охладить в жолоб, так как был сибаритом.

—  Сударь, — заговорил отец Лонгмар, утолив голод, — 
я должен рассказать вам об обстоятельствах, вынудивших 
меня бежать и доведших до печального состояния, в котог 
ром вы нашли меня на тумбе. После того как меня изгнали 
из монастыря, я жил на жалкое пособие, установленное 
мне еще Учредительным собранием; я давал уроки латыни 
и математики и сочинял брошюры о преследовании церкви 
во Франции. Я  даже написал довольно объемистый труд, с 
целью доказать, что конституционная присяга священников 
противоречит церковной дисциплине. Успехи революции ли­
шили меня всех учеников, а пенсию мне перестали выпла­
чивать, так как я не мог представить требуемого законом 
свидетельства о гражданской благонадежности... З а  этим-то 
свидетельством я и отправился в Ратушу, вполне убежден­
ный, что заслуживаю его. Являясь членом ордена, учре­
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жденного самим апостолом Павлом, который гордился 
своим римским гражданством, я  льстил себя надеждой, что 
поступаю по его примеру, как добрый французский гра­
жданин, относящийся с уважением ко всем человеческим за­
конам, если только они не идут вразрез с законами божес­
кими. Я подал свое прошение господину Колену, колбаснику 
и муниципальному чиновнику, ведающему выдачей такого 
рода удостоверений. Он спросил меня о моем звании. Я ска­
зал, что я священник. Тогда он осведомился, женат ли я, 
и, получив отрицательный ответ, заявил, что тем хуже для 
меня. Наконец, после целого ряда вопросов, он спросил, 
доказал ли я свой патриотизм десятого августа, второго 
сентября и тридцать первого мая. «Свидетельство о гра­
жданской благонадежности, — прибавил он, — выдается 
только тем, кто доказал свой патриотизм в эти дни». Мой 
ответ не удовлетворил его. Тем не менее он записал мое 
имя и адрес и пообещал в ближайшее же время навести обо 
мне необходимые справки. Он сдержал слово. В результате 
наведенных справок два комиссара Пикпюсского комитета 
общественной безопасности, в сопровождении вооруженной 
силы, явились в мое отсутствие ко мне на дом, дабы отве­
сти меня в тюрьму. Н е знаю, в каком преступлении меня 
обвиняют. Но, согласитесь, нельзя не пожалеть господина 
Колена, рассудок которого достаточно помрачен, если он 
может упрекать духовное лицо в том, что тот не доказал 
своего патриотизма десятого августа, второго сентября и 
тридцать первого мая. Человек, способный думать таким 
образом, поистине достоин жалости.

— У меня тоже нет удостоверения, — ответил Бротто.— 
Мы оба находимся под подозрением. Но вы устали, отец 
мой. Ложитесь спать. Завтра мы обсудим, как устроить вас 
понадежнее.

Он уступил было гостю матрац, а сам уже собирался лечь 
на соломенный тюфяк, но монах так настоятельно просил 
уступить тюфяк ему, что Бротто пришлось удовлетворить 
его просьбу; иначе отец Лонгмар улегся бы спать на 
голом полу. !

Покончив с приготовлениями, Бротто задул свечу—-из 
экономии и из осторожности.

— Сударь, — сказал монах, — я сознаю все, что вы де-
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лаете для меня. Но, увы, я ничем не могу отблагодарить 
вас. Да вознаградит вас за все господь: это было бы для 
вас гораздо существеннее. Но бог не считает заслугой то, 
что делается не во славу его и что является лишь выраже­
нием природной добродетели. Поэтому, я умоляю вас, су­
дарь, сделайте во имя его то, что вы намеревались сделать 
ради меня.

“  Отец мои, — возразил Бротто, — не утруждайте себя 
какой бы то ни было признательностью и не благодарите 
меня. Все, что я сейчас делаю и значение чего вы преуве­
личиваете, я делаю не из любви к вам: ибо, в конце концов, 
хотя вы и приятны мне, отец мой, я все-таки слишком мало 
знаю вас, чтобы любить. Я поступаю так и не из любви 
к человечеству, ибо я не настолько наивен, как Дон-Жуан, 
чтобы, подобно ему, полагать, будто человечество имеет ка­
кие-то права; меня даже огорчает этот предрассудок в чело­
веке столь просвещенном, как он. Я  действую так из эго­
изма, который внушает человеку все великодушные и само­
отверженные поступки, заставляя его узнавать самого себя 
во всяком страждущем, оплакивать в чужом несчастье 
свое собственное, оказывать поддержку ближнему, до того 
похожему на него и своей природой и судьбой, что, помо­
гая ему, он как бы помогает себе самому. Я поступаю так 
еще и от безделья: жизнь до такой степени бесцветна, что 
надо рассеяться какой угодно ценой; благотворительность— 
развлечение, довольно безвкусное, но которому предаешься 
за отсутствием других, более привлекательных; я поступаю 
так из гордости и чтобы иметь преимущество перед вами; 
наконец, я поступаю так из любви к системе и из желания 
показать вам, на что способен атеист.

Не клевещите на себя, сударь, — ответил отец Лонг­
мар. Я сподобился от господа бога ббльших милостей, 
чем те, какими он взыскал вас по сей день; но я не стою 
вас и уступаю вам во всех природных достоинствах. По­
звольте мне, однако, сказать вам, что у меня есть одно 
преимущество перед вами. Не зная меня, вы не можете 
меня любить. А  я, сударь, не зная вас, люблю вас больше, 
чем самого себя: так повелевает мне господь.

С этими словами отец Лонгмар опустился на колени, 
прочел молитвы, затем растянулся на соломенном тюфяке 
и спокойно заснул. 1
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Эварист Гамлен второй раз заседал в Трибунале. Перед 
началом заседания он беседовал со своими товарищами по 
суду о новостях, полученных утром. Были среди них неточ­
ные и ложные, но то, что не вызывало сомнений, было 
ужасно. Союзные армии, завладев всеми путями к Парижу, 
наступали совместно, Вандея побеждала. Лион восстал, Т у­
лон уже сдан англичанам, которые высадили там четырна­
дцать тысяч человек.

Для присяжных это были факты, непосредственно их 
касавшиеся, а не только события, за которыми следил весь 
мир. Твердо зная, что гибель отечества будет их собствен- 

, ной гибелью, они рассматривали благо государства, как свое 
личное дело. Интересы нации, слитые с личными их интере­
сами, диктовали им чувства, страсти, поступки.

Гамлен, уже сидя на скамье, получил письмо от Трюбера, 
секретаря Комитета обороны: это было извещение о назна­
чении Эвариста секционным комиссаром по снабжению 
войск порохом и селитрой.

Ты произведешь обыск во всех подвалах, в преде­
лах секции, с тем, чтобы изъять оттуда все вещества, 
необходимые для приготовления пороха. Неприятель, 
быть может, завтра будет под стенами Парижа: надо, 
чтобы отечественная почва породила молнию, кото­
рой мы поразим врага. Посылаю тебе при этом ин­
струкцию Конвента об устройстве селитроварен. Брат­
ский привет.

В эту минуту ввели обвиняемого. Это был один из по­
следних той группы разбитых врагом генералов, которых 
Конвент отдал суду Трибунала, едва ли не самый незначи­
тельный из них. Увидев его, Гамлен вздрогнул: ему пока­
залось, что это тот самый военный, которого три недели 
назад судили и отправили на гильотину, когда он, Гамлен, 
сидел в местах для зрителей. Это был тот же человек, 
упрямый и ограниченный; это был тот же процесс. Подсу­
димый отвечал так угрюмо и грубо, что портил самые вы­
игрышные из своих ответов. Придирки, словесные уловки, 
обвинения, возводимые им на подчиненных, — все это 
заставляло забывать ту почетную цель, ради которой 
это делалось, — защищать свою честь и жизнь. В этом деле
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все было неясно и спорно: расположение армий, численность 
войск, количество боевых припасов, приказы полученные, 
приказы отданные, передвижение частей, — ничто не было 
бесспорно. Никто ничего не понимал в этих операциях, за­
путанных, нелепых, бесцельных, приведших к катастрофе, 
никто: защитник и даже сам подсудимый понимали не 
больше, чем обвинитель, судьи и присяжные; но, странное 
дело, никто не признавался ни другим, ни самому себе, что 
он ничего не понимает. Судьи с явным удовольствием за­
рывались в планы, обсуждали вопросы тактики и страте­
гии; обвиняемый обнаруживал свою прирожденную склон­
ность к крючкотворству.

Спорили без конца. А  Гамлену во время этих прений 
чудилось, будто на неровных дорогах севера вязнут в грязи 
зарядные ящики, опрокидываются в канавы пушки, по всем 
направлениям бегут в беспорядке разбитые колонны, меж 
тем как неприятельская кавалерия надвигается отовсюду 
сквозь покинутые проходы. И  ему казалось, будто он слы­
шит чудовищный вопль преданной своими полководцами 
армии, вопль, обвиняющий генерала.

К  концу прений в зале уже было темно, и неясный бюст 
Марата белел призраком над головой председателя. Мнения 
присяжных разделились. Гамлен глухим, застревающим в 
горле голосом, в котором, однако, звучала решимость, объ­
явил, что подсудимый виновен в измене республике, и шо- 
пот одобрения, прошедший по толпе, был наградой его 
молодому рвению.

Приговор прочли при свете факелов, и багровый их от­
блеск дрожал на впалых висках осужденного, на которых 
выступили капли пота. У выхода, на ступеньках лестницы* 
где копошились досужие кумушки с кокардами на чепцах, 
Гамлен услышал, как называли его имя: оно уже станови­
лось известным посетителям Трибунала. Преградив ему до­
рогу, толпа вязальщиц, потрясая кулаками, требовала казни 
австриячки.

Н а другой день Эваристу пришлось высказаться по во­
просу о виновности одной бедной женщины, вдовы Мей- 
рион, поставщицы хлеба. Она развозила свой товар в руч­
ной тележке, отмечая зарубками на деревянной дощечке, 
висевшей у нее на поясе, количество проданного хлеба. З а ­
рабатывала она восемь су в день. Товарищ общественного
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обвинителя проявил особую жестокость по отношению к 
этой бедной женщине, которая якобы не раз кричала: «Да 
здравствует король!», вела контрреволюционные речи в 
домах, куда она ежедневно доставляла хлеб, и участвовала 
в заговоре, имевшем целью способствовать бегству жены 
Капета. Допрошенная судьей, она признала инкриминируе­
мые ей факты, то ли по простоте, то ли из фанатизма она 
с чрезвычайной экзальтацией высказала свои роялистские 
симпатии и этим сама себя погубила.

Революционный трибунал стремился к торжеству идеи 
равенства, карая грузчиков и служанок так же сурово, как 
аристократов и фанансистов. Гамлен не допускал мысли, 
чтобы это могло быть иначе при демократическом режиме. 
Он счел бы позорным, оскорбительным для народа, если 
бы наказание на него не распространялось. Это значило бы 
признать народ, так сказать, недостойным наказания. Сох­
ранить гильотину для одних аристократов, по его мнению, 
было равносильным установлению несправедливой приви­
легии. В глазах Гамлена идея наказания получала религи­
озно-мистическую окраску; оно становилось чем-то положи­
тельным, приобретало какие-то достоинства. Он считал, что 
кара есть долг по отношению к преступникам и что лишать 
их ее значит умалять их право. Он объявил, что вдова Мей- 
рион виновна и достойна смертной казни, но выразил при 
этом сожаление, что фанатики, погубившие ее и более ви­
новные, нежели она, остались на свободе и не разделяют 
ее учасіи.

Почти каждый вечер Эварист отправлялся на собрания 
якобинцев, происходившие на улице Оноре, в старинной 
доминиканской часовне, известной в просторечии под име­
нем «якобинской». Во дворе, где росло дерево Свободы — 
тополь, листья которого вечно трепетали и шелестели,— 
стояла невзрачная и угрюмая церковь, придавленная тяже­
лой черепичной кровлей со шпицем; фасад здания был про­
резан слуховым оконцем и сводчатой дверью, над которой 
красовалось трехцветное знамя, увенчанное колпаком Сво­
боды. Якобинцы *, подобно кордельерам * и фельянам, за­
хватили у изгнанных монахов не только помещение, но и 
самое их имя.
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Гамлен, в свое время не пропускавший ни одного заседа­
ния кордельеров, не заметил у якобинцев ни деревянных 
_ашмаков, ни. карманьол, ни криков дантонистов. В клубе 
Робеспьера царили чиновничья сдержанность и буржуаз­
ная степенность. С тех пор как Друга Народа не было в 
живых, Эварист внимал наставлениям Максимилиана, под­
чинившего авторитету своей мысли клуб якобинцев и от­
туда, при посредстве нескольких тысяч местных клубов* 
простиравшего свое влияние на всю Францию.

■Здесь пребывала без пышности и проявляла себя в слове 
самая могущественная власть в стране. Она управляла П а­
рижем, государством, диктовала свои декреты Конвенту.

и приверженцы нового строя, столь уважавшие закон, что 
оставались роялистами в 1791 году и из упрямой предан­
ности к конституции, желавшие оставаться ими даже после 
саренна ; эти друзья установленного порядка, не изменив­
шие ему и после резни на Марсовом поле, никогда не вос­
ставшие против революции, — эти люди питали в своей 
мрачной и могучей душе любовь к отечеству, сумевшую со­
здать четырнадцать армий и воздвигнуть гильотину, Эва­
рист восхищался их бдительностью, прозорливостью, дог­
матичностью мышления, любовью к порядку, умением уп­
равлять и государственной мудростью.

ублика, наполнявшая залу, время от времени единодуш­
но и размеренно вздрагивала, как листья на дереве Свобо­
ды, росшем у входа.

В этот день, одиннадцатого вандемьера, неспешно поднял­
ся на трибуну молодой человек, остроносый, рябой, с пока­
тым лбом, выступающим подбородком и бесстрастным вы­
ражением лица. Он был в слегка напудренном парике и но­
сил голубой фрак, обрисовывавший талию. У него была та 
сдержанность движений, та рассчитанность поз, которые 
позволяли одним насмешливо утверждать, что он похож на 
учителя танцев, а другим — именовать его более почтитель­
но —  «французским Орфеем». Робеспьер звонким голосом 
Г Г 60 гр°м°вую Речь против врагов республики, он об- 
ру ился убииственными метафизическими доводами на 
Бриссо и его сообщников. Он говорил долго, цветисто и

Я В небесных сферах философии, он поражал 
уда своими молниями заговорщиков, пресмыкавшихся на 

земле.

Щ

Эварист услышал и понял. До сих пор он обвинял Жи­
ронду в том, что она подготовляет восстановление монархии 
или триумф орлеанистов и замышляет гибель героического 
города, который освободил Францию и освободит весь мир. 
Теперь же, внимая голосу мудреца, он прозревал более воз­
вышенные и более чистые истины; он постигал революци­
онную метафизику, подымавшую его дух над преходящими 
явлениями грубой действительности, уводившую прочь от 
заблуждений чувств в область абсолютной достоверности. 
Все вещи сами по себе запутаны и полны неясностей; со­
бытия сложны до того, что в них можно потеряться. Ро­
беспьер упрощал ему все, представлял добро и зло в про­
стых и ясных формулах. Федерализм, неделимость: в един­
стве и неделимости заключалось спасение, в федерализме — 
вечные муки. Гамлен испытывал глубокую радость верую­
щего, который знает, в чем спасение и в чем погибель. От­
ныне Революционный трибунал будет иметь дело с престу­
плением абсолютным, с преступлением словесным. И  так 
как Эварист обладал религиозным складом ума, он воспри­
нимал эти откровения с мрачным энтузиазмом; его сердце 
радостно трепетало, воспламенялось и ликовало — он знает, 
как распознать преступление и невинность. О сокровища 
веры, вы заменяете людям все!

Мудрый Максимилиан разъяснил ему также коварные на­
мерения тех, кто желал уравнять имущественные блага, раз­
делить землю, уничтожить богатство ш нищету и . устано­
вить для всех посредственное благополучие. Увлеченный их 
теориями, Эварист сначала одобрял их намерения, так как 
считал, что они вполне соответствуют принципам истинно­
го республиканца. Но Робеспьер своими речами в якобин­
ском клубе разоблачил их происки и вывел на чистую воду 
людей, которые под благовидным предлогом стремились к 
ниспровержению республики и возбуждали богачей лишь 
для того, чтобы в их лице законная власть приобрела могу­
щественных и непримиримых врагов. В самом деле, при пер­
вой же угрозе собственности, все население, тем более при­
вязанное к своему имуществу, чем это имущество незначи­
тельнее, как один человек, восстанет против республики. 
Затрагивать материальные интересы значит плодить заго­
воры. Все те, кто под видом подготовки всеобщего счастья 
и царства справедливости предлагали гражданам добиваться
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равенства и общности имущества, являлись в действитель­
ности изменниками и злодеями, более опасными, чем феде­
ралисты.

Но главное, на что ему открыл глаза мудрый Робеспьер, 
это преступный и гнусный характер атеизма. Гамлен никогда 
не отрицал существования бога: он был деистом и верил в 
провидение, которое бдит над людьми. Но, сознаваясь са­
мому себе, что он крайне неясно постигает природу верхов­
ного существа, и будучи убежденным сторонником свободы 
совести, он охотно допускал, что честные люди могут, по 
примеру Ламетри *, Буланже *, барона Гольбаха, Лаланда * 
і ельвеция, гражданина Дюпюи *, отрицать существование 
бога, устанавливая наряду с этим основы естественной мо­
рали и находя в самих себе источник справедливости и прин­
ципы добродетельной жизни. Он даже испытывал сочувст- 
вие к атеистам, когда видел, что их поносят или преследу­
ют. Максимилиан просветил его ум, снял пелену с глаз. 
Своим возвышенным красноречием этот великий человек 
вскрыл перед ним подлинную сущность безбожия, его при­
роду, его тенденции, его последствия; он доказал, что эта 
доктрина, возникшая в салонах и будуарах аристократии, 
была наиболее коварным измышлением врагов народа, стре­
мившихся таким путем развратить и поработить его; что 
преступно лишать несчастных людей утешительной надеж­
ды на провидение, которое каждому воздает по заслугам, и 
оставлять их без руководства, без сдерживающего начала, 
во власти страстей, унижающих человека и делающих из 
него гнусного раба; что, наконец, монархический эпикуре­
изм какого-нибудь Гельвеция ведет к безнравственности, к 
жестокости, ко всем преступлениям. И, с тех пор как уроки 
великого гражданина просветили его, Эварист возненавидел 
атеистов, в особенности тех, кто исповедывал атеизм откры­
то и радостно, вроде старика Бротто.

В следующие дни Эваристу пришлось судить одного за 
другим: одного «бывшего», изобличенного в уничтожении 
зерна с целью довести народ до голода, трех эмигрантов, 
вернувшихся во Францию, чтобы разжечь в ней граждан­
скую воину, двух девиц из Пале-Эгалите, четырнадцать за- 
говорщиков-бретонцев, женщин, стариков, юношей, хозяев
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и слуг. Преступления были доказаны, закон — точен. В чи­
сле подсудимых была женщина лет двадцати, в расцвете 
молодости и красоты, которой близость неизбежного конца 
сообщала особое очарование. Ее золотистые волосы были 
перевязаны голубой лентой, а батистовая косынка прикры­
вала гибкую белую шею.

Эварист неуклонно голосовал за смертную казнь, и всех 
обвиняемых, за исключением одного старика-садовника, от­
правили на эшафот.

В течение следующей недели Эварист и его товарищи 
скосили сорок пять мужчин и восемнадцать женщин.

Судьи Революционного трибунала не делали различия 
между мужчинами и женщинами, руководствуясь в этом от­
ношении принципом не менее древним, чем само правосу­
дие. И  если председатель Монтане, тронутый мужеством и 
красотою Шарлотты Корде, пытался спасти ее, прибегнув 
ради этого к подлогу, за что и был смещен с должности, 
то в большинстве случаев женщин опрашивали без всяких 
поблажек, в соответствии с общими правилами судопроиз­
водства. Присяжные побаивались женщин, опасались их лу­
кавства, их всегдашнего притворства, их чар. Н е уступая 
в смелости мужчинам, они тем самым давали Трибуналу ос­
нование обращаться с ними как с мужчинами.

Как большинство его товарищей по Трибуналу, он считал 
женщин опаснее мужчин. Он ненавидел бывших принцесс, 
которые представлялись ему в ночных кошмарах нарезаю­
щими вместе с Елизаветой * и австриячкой пули для убий­
ства патриотов; он ненавидел также всех этих подруг серд­
ца финансистов, философов, писателей, повинных в том, 
что они предавались чувственным и духовным наслажде­
ниям и жили в такое время, когда жилось привольно. Он 
ненавидел их, не признаваясь самому себе в этой ненависти, 
и когда ему приходилось судить одну из таких женщин, он 
приговаривал ее к смерти, давая волю кипевшей в сердце 
злобе, но убежденный, что действует справедливо и в ин­
тересах общего блага.

От природы беспокойный и добросовестный ум Эвари­
ста под влиянием уроков якобинцев и окружающей жизни 
стал подозрителен и тревожен. Когда ночью, направляясь 
к  Элоди, Эварист проходил по плохо освещенным улицам, 
ему казалось, будто сквозь отдушину он видит в погребе
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доску для печатания фальшивых ассигнаций; за пустой лав­
кой будочника или бакалейного торговца ему мерещились 
целые склады, ломящиеся от съестных припасов, припря­
танных с целью спекуляции; за ярко освещенными окнами 
ресторанов ^ему чудились речи биржевиков, обсуждающих 
за бутылкой боннского или шабли, как довести страну до 
гибели; в зловонных переулках он видел веселых девиц, 
готовых под рукоплескания молодых щеголей втоптать в 
грязь национальную кокарду; на каждом шагу он встречал 
заговорщиков и изменников. И он думал: «Республика! 
I Іротив стольких врагов, тайных и явных, у тебя есть одно 
только средство. Святая гильотина, спаси отечество!..»

Элоди ожидала его в своей голубой спаленке, над «Аму- 
ром-художником». Чтобы он знал, что можно івойти, она ста­
вила на подоконнике, рядом с горшком гвоздики, зеленую 
леечку. Теперь он внушал ей ужас, казался каким-то чудо­
вищем; она боялась его и в то же время обожала. Всю ночь 
напролет кровожадный любовник и сладострастная девушка, 
не размыкая неистовых объятий, молча обменивались яро­
стными поцелуями.

X IV

Встав на рассвете, отец Лонгмар подмел комнату, затем 
отправился на улицу Ада прослушать обедню в часовне, 
где обязанности пастыря нес один из священников, отка­
завшихся присягнуть конституции. В Париже было мно­
жество таких убежищ, в которых ослушное духовенство 
тайно собирало небольшие паствы. Секционная полиция, 
несмотря на свою настороженность и подозрительность, за ­
крывала глаза на эти потаенные приюты веры из опасе­
ния возмутить верующих, а также из остатка благоговения 
перед святыней. Варнавит попрощался со своим хозяином, 
который с трудом уговорил его вернуться к обеду, да и 
то лишь после того, как гостю было обещано, что трапеза 
не будет ни обильной, ни изысканной.

Оставшись один, Бротто затопил маленькую плиту; го­
товя трапезу монаху и эпикурейцу *, он перечитывал Лук­
реция и размышлял о человеческой судьбе.

Этот мудрец нисколько не удивлялся, что жалкие су­
щества, ничтожные игралища стихийных сил, обычно ока­
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зываются в нелепом положении, но он имел слабость ду­
мать, что революционеры злее и глупее других людей, что, 
разумеется, было уже определенной идеологией. Впрочем, 
он не был пессимистом и не находил, чтобы жизнь была 
из рук вон плоха. Он восхищался природой в некоторых ее 
проявлениях, особенно небесной механикой и физической 
любовью и кое-как приспособлялся к тяготам жизни, в ожи­
дании того неизбежного дня, когда ему уже не придется 
испытывать ни страха, ни желаний.

Он тщательно раскрасил несколько плясунов и сделал 
Цербину, походившую на Розу Тевенен. Эта женщина нра­
вилась ему и, в качестве эпикурейца, он вполне одобрял со­
четание атомов, ее составлявших.

В этих делах он провел все время до возвращения варна- 
вита.

—  Отец мой, — сказал он, открывая ему дверь, — я пре­
дупредил вас, что трапеза будет скудная. У нас нет ничего, 
кроме каштанов. Да и то они почти совсем без приправы.

— Каштаны! — воскликнул улыбаясь отец Лонгмар.— 
Лучшего блюда быть не может. Мой отец, сударь, был 
бедным лимузинским дворянином, все имущество которого 
заключалось в разрушенной голубятне, запущенном плодо­
вом саде и небольшой каштановой рощице. Он и вся семья, 
состоявшая из жены и дюжины ребятишек, питались толь­
ко зелеными крупными каштанами, однако все мы выросли 
сильными и здоровыми. Я был самым младшим и самым 
буйным: отец, шутя, говаривал, что мне следовало бы от­
правиться в Америку и заниматься там морским разбоем... 
Ах, сударь, как чудесно, пахнет ваш суп из каштанов! Он 
напоминает мне стол, окруженный венком ребят, которым 
улыбалась мать.

Пообедав, Бротто отправился к Жоли, торговцу игруш­
ками с улицы Нев-де-Пти-Шан, который купил у него пля­
сунов, отвергнутых Кайю, и заказал не двенадцать дюжин, 
как тот, а для начала целых двадцать четыре дюжины 
сразу.

Дойдя до бывшей Королевской улицы, Бротто увидел на 
площади Революции сверкающий стальной треугольник ме­
жду двумя деревянными брусьями: это была гильотина. Н е­
сметная толпа веселых зевак теснилась вокруг эшафота, 
ожидая прибытия телег с осужденными. Женщины с лотка­
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ми у живота выкликали свой товар — нантерские пирожные. 
Продавцы прохладительных напитков звонили в колоколь­
чик; у подножия статуи Свободы какой-то старик показы­
вал панорамы с передвижными картинами; на качелях, 
возвышавшихся на крышке его кукольного «театра», пока­
чивалась обезьяна. Под эшафотом псы лизали кровь, остав­
шуюся со вчерашнего дня. Бротто повернул назад, на улицу 
Оноре.

Возвратись к себе на чердак, где варнавит читал свой 
требник, он тщательно вытер стол, затем поставил на него 
ящик с красками и прочие нужные ему инструменты и ма­
териалы.

— Отец мой, — сказал он, — если вы не сочтете это 
занятие недостойным священного сана, которым вы обле­
чены, помогите мне, пожалуйста, мастерить плясунов. Се̂ - 
годня утром я получил крупный заказ от некоего господи­
на Жоли. Вы оказали бы мне большое одолжение, если бы 
согласились вырезывать по этим патронкам головы, руки, 
ноги и туловища, а я буду раскрашивать уже готовые фи­
гурки. Лучших образцов не найти нигде; они срисованы 
с картин Ватто и Буше.

— Я думаю, сударь, — ответил Лонгмар, — что Ватто и 
Буше действительно были мастерами на такие безделушки; 
не сомневаюсь, что их слава только выиграла бы, если бы 
они ограничились этими невинными паяцами. Я был бы 
счастлив пособить вам, но боюсь, что окажусь недостаточно 
искусным помощником.

Отец Лонгмар был прав, сомневаясь в своих способно­
стях: после нескольких неудачных попыток пришлось при­
знать, что у него решительно не было таланта вырезывать 
из тонкого картона перочинным ножичком изящные конту­
ры. Но когда, по его просьбе, Бротто дал ему веревку и 
большую иглу с тупым концом, он проявил настоящее ис­
кусство, приводя в движение крошечные существа, которых 
не умел мастерить, но легко научил танцовать. Он проверил 
их, заставив каждого проделывать несколько па гавота, и, 
когда его старания увенчались успехом, легкая улыбка 
скользнула по его суровым губам.

—  Сударь, — сказал он, дергая в такт за веревочку Ска­
рамуша,— эта фигурка напоминает мне странную историю. 
Дело происходило в 1746 году. Я заканчивал свое послу­
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шничество под началом отца Мажито, человека почтенного 
возраста, глубокой учености и весьма строгих нравов. В ту 
пору, если только вы помните, плясуны, предназначенные 
прежде на забаву детям, вызывали к себе необычайный ин­
терес у женщин и даже у мужчин, у стариков и молоде­
жи, — они производили в Париже настоящий фурор. Лавки 
торговцев, бывших тогда в ходу, ломились от паяцов. Даже 
люди значительные заводили их себе, и нередко на про­
гулке важные особы дергали за веревочку паяцов... Ни 
возраст, ни характер, ни профессия отца Мажито не уберег­
ли его от общей заразы. Видя, как у всех в руках пляшет 
картонный человечек, он чувствовал зуд в пальцах, вско­
ре ставший почти нестерпимым. Однажды он отправился 
по весьма важному делу, касавшемуся всего ордена, на дом 
к  господину Шовелю, адвокату при парламенте, и, увидав 
подвешенного к камину плясуна, испытал сильнейшее жела­
ние дернуть его за веревочку. Лишь с великим трудом по­
борол он в себе искушение. Но это легкомысленное жела­
ние продолжало смущать его и не давало ему покоя. Оно 
преследовало его во время научных занятий, в часы раз­
мышлений и молитв, в церкви, в капитуле, в исповедальне, 
на кафедре. Проведя несколько дней в ужасающем смяте­
нии, он рассказал об этом необыкновенном случае коман­
дору ордена, по счастью находившемуся об эту пору в П а­
риже. Это был ученый муж и один из князей Миланской 
церкви. Он посоветовал отцу Мажито удовлетворить жела­
ние, невинное по существу, но чрезвычайно неприятное по 
своим последствиям, ибо, если не дать ему выхода, оно уг­
рожало внести в обуреваемую им душу тягчайшую смуту. 
По совету, или, вернее, по приказанию командора, отец Ма­
жито вернулся к господину Шовелю, который, как и в пер­
вый раз, принял его в кабинете. Там, увидев плясуна, под­
вешенного к  камину, он быстро подошел к нему и попросил 
у хозяина позволения подергать веревочку. Адвокат охотно 
разрешил и признался, что иногда, обдумывая предстоящие 
выступления в суде, он сам забавлялся пляской Скараму­
ша (так звали паяца) и что еще накануне он составил под 
его движение речь в защиту женщины, несправедливо об­
виненной в отравлении мужа. Отец Мажито с трепетом 
схватил веревочку и увидел, как по его воле Скарамуш за­
прыгал и заметался, точно одержимый, из которого из^оня-
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ют бесов. Удовлетворив, таким образом, свою прихоть, он 
избавился от наваждения. •

—  Ваша история меня не удивляет, отец мой, — сказал 
Бротто. В жизни человека бывают наваждения. Но не всег­
да их вызывают фигурки.

Отец Лонгмар, хотя и был монахом, никогда не говорил 
о религии. Бротто, напротив, заговаривал о ней постоянно.
И так как он чувствовал известную симпатию к варнавиту, 
ему доставляло удовольствие смущать его и ставить вту- 
пик возражениями против различных пунктов христианско­
го вероучения.

Однажды, мастеря вместе с Лонгмаром Цербин и Скара­
мушей, Бротто заметил:

— Размышляя над событиями, которые привели нас к 
нынешнему положению, я. не могу сказать, какая из партий 
проявила себя наиболее безумной в повальном безумии, 
охватившем всех, и порою склонен думать, что первенство , 
в этом отношении принадлежит придворной партии.

—  Сударь, — 1 ответил монах, —  все люди теряют рас­
судок, когда их, как Навуходоносора *, покидает бог. Од­
нако ни один из наших современников не погряз столь глу­
боко в невежестве и заблуждении, никто не оказался для 
королевства столь роковым человеком, как аббат Фоше *. 
Поистине господь тяжко разгневался на Францию, если по­
слал ей аббата Фоше!

—- Мне кажется, мы видели злодеев, ни в чем не усту­
павших несчастному Фоше.

— Аббат Грегуар * натворил также немало зла.
— А  Бриссо, а Дантон, а Марат, а сотни других? Что 

скажете вы о них, отец мой?
— Сударь, это миряне; миряне не несут такой ответствен­

ности, как духовенство. Они не так вознесены, и содеян­
ное ими зло не может иметь столь общее значение.

— А  ваш бог, отец мой? Что вы скажете об его поведе­
нии в переживаемой нами революции?

■—  Не понимаю вас, сударь.
-— Эпикур сказал: либо бог хочет воспрепятствовать злу, 

но не может, либо он может, но не хочет, либо он не может 
и не хочет, либо, наконец, он хочет и может. Если он хочет, 
но не может, он бессилен; если он может, но не хочет, он 
жесток; если он не может и не хочет, он бессилен и жесток;
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если же он может й Хочет, Почему он этого не делает, отец 
мой?

И Бротто с удовлетворением взглянул на собеседника.
—  Сударь, — ответил монах, — нет ничего более жалко­

го, чем приводимые вами доводы. Когда я рассматриваю 
аргументы, на которые опирается неверие, мне кажется, 
будто я вижу перед собой муравьев, пытающихся несколь­
кими былинками преградить дорогу потоку, низвергающе­
муся с гор. Разрешите мне не вступать с вами в спор: у ме­
ня много доказательств, но мало находчивости. К  тому же, 
вы найдете опровержение ваших суждений у аббата Генея 
и у двадцати других духовных писателей. Скажу только, 
что слова Эпикура, которые вы привели, т— сплошная глу­
пость: ваш мудрец подходит к богу, как к простому смерт­
ному, подчиненному законам человеческой морали.^Что же? 
Неверующие, начиная с Цельсия * и кончая Бейлем 14 и 
Вольтером*, всегда водили за нос дураков при помощи та­
ких же парадоксов.

—  Вот видите, отец мой, — возразил Бротто, — на что 
толкает вас ваша вера. Мало того, что для вас вся истина 
в теологии: вы не находите ни крупинки истины в произве­
дениях стольких гениев, мыслящих иначе, чем вы.

— Вы глубоко ошибаетесь, сударь*— ответил Лонгмар, 
Напротив, я убежден, что нет такой неверной мысли, ко­
торая была бы ложной до конца. Атеисты находятся на са­
мой низкой ступени познания мира; но и тут можно встре­
тить проблески понимания и зарницы истины; даже в тех 
случаях, когда человек целиком погружен во мрак, он подь- 
емлет кверху чело, которое господь осенил светом разума: 
таков удел Люцифера *.

—  Ну, сударь, — сказал Бротто, — я не буду столь ве­
ликодушен и признаюсь, что во всех сочинениях ваших бо­
гословов не нахожу ни атома здравого смысла. ;

Он все еще оправдывался в своих нападках на религию, 
так как считал ее необходимой для народа; ему только хо­
телось, чтобы ее служителями были философы, а не спор­
щики о вере. Он сожалел, что якобинцы желают заменить 
ее более молодой и более вредной религией, религией сво­
боды, равенства, республики, отечества. Он убедился, что 
в раннюю пору своего расцвета религии бывают всего яро­
стнее и свирепее и что под старость они становятся значи-

10 Боги' ж аж дут. Н . 4786. 145



кото™» „ Поэтому он стоял за сохранение Католицизма, 
который в эпоху своего расцвета поглотил немало жертв и
" ™ РЬ| отяжел^  с годами, проявлял гораздо меныігай ап-
Тиіям» Д°В0льствуясь четырьмя-пятью поджаренными ере- тиками в столетие.
; -  Впрочем,-прибавил он, — я всегда отлично уживал- 

я с богоедами и христопоклонниками. У меня в дез-Илетт 
был свои священник: каждое воскресенье он служил обед- 
Г л  "рисутствии всех моих гостей. Среди них философы 

сосредоточенными, а оперные певицы самы- 
го друзей.ТНЬШИ' Д3 Я бЫЛ СЧастлив и насчитывал мно-

Друзей I — воскликнул отец Лонгмар, —  друзсйі. Ах
Г Г Г  Полагаете- 4X0 °™ «ас любили, все эти фило­

софы и куртизанки, которые до такой степени извратили
у душу' что сам господь с трудом узнал бы в ней один 

из храмов, воздвигнутых им во славу свой.

ш и іеАУ“ НГ ЛЮ ПР°ЖИЛ °ТеЦ ЛонгмаР У бывшего откуп­щика, И никто его за это время не потревожил. Он следо-
ѵпп' , аСК0ЛЬК0 это бьіло возможно, правилам ордена и в 
урочные часы поднимался с тюфяка, чтобы, стоя на коле­
нях читать ночные молитвы. Хотя оба они питались край- 
” “ УДН°' ”° соблюдал пост и воздержание. Философ
г п Т и  уЛЬ1бкои следил за этим самоистязанием и как-то спросил: ■ ■ ............ .....

; и“  .НеУЖеЛИ ВЫ В Самом деле Думаете, что богу приятно видеть, как вы страдаете от холода и голода?
страдани” . Г° СП°ДЬ' ~  °Т8еТИЛ « о н а* .-п о д ал  нам пример

Н а девятый день пребывания варнавита на чердаке у фи­
лософа, Бротто вышел из дома, в сумерки, и понес своих 
плясунов Жоли, торговцу игрушками с улицы Нев-де-Пти- 
Шан. Uh возвращался довольный, что расторговался как 
вдруг „а бывшей площади Карусели навстречу ему устре^ 
мялась, прихрамывая, молоденькая девушка в голубой ат­
ласной шубке, отделанной горностаем. Она бросилась к не­
му в объятия и обхватила его руками, как это делали во 
все времена те, кто молит о защите. : : : , ; с %

Она дрожала; сердце у нее громко и ^асто билосьі Она
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была трогательна в своей простоте. Аюбуюсь ею,”старый 
театрал Бротто подумал, что мадемуазель Рокур * могла 
бы извлечь из этого зрелища кое-какую пользу для себя.

Девушка говорила прерывающимся голосом, понижая его 
до шопота из опасения, что ее услышат прохожие:

—  Уведите меня, гражданин, спрячьте меня, умоляю вас! 
Они у меня ів спальне, на улйце Ф  ром ант о. Пока они поды­
мались по лестнице, я укрылась у Флоры, моей соседки, а 
потом выпрыгнула из окна ".на улицу и повредила Себе при 
этом ногу... Они гонятся за мной; они хотят засадить меня 
в тюрьму и казнить... Н а прошлой неделе они казнили Вир- 
жини. *■'- ; •• • • Т*

Бротто сообразил, что она говорила о делегатах Револю­
ционного комитета секции или о комиссарах Комитета об­
щественной безопасности. Коммуна имела в ту пору до­
бродетельного прокурора, гражданина Шометта *, пресле­
довавшего публичных женщин как самых опасных врагов 
республики. Он хотел очистить нравы. Правду сказать, де­
вицы из Пале-Эгалите были неважные патриотки. Они со­
жалели о старом порядке и не всегда скрывали это. Неко­
торых из них уже гильотинировали как заговорщиц.

Гражданин Бротто спросил у девушки, чем вызвала она 
приказ об аресте.

Она поклялась, что ничего не знает, что ей не в чем себя 
упрекнуть. •••;:
• —  В таком случае, дитя моё, — сказал Бротто, — ты вне 
подозрений: тебе нечего7 бояться. Иди спать и оставь меня
в покое. "   "л
. Тогда она призналась во всём: ѵ

—  Я сорвала с себя кокарду и крикнула: «Да здравст­
вует король!»

Он пошел с ней вдоль пустынных набережных. Повиснув 
у него на руке, она рассказывала: •

—  И не так уж я его Люблю, короля-то; вы, конечно, 
-понимаете, что я его никогда и не видала, и, быть может, 
он мало чем отличался от других людей. Но эти злы. Они 
жестоко обращаются с бедными девушками. Они меня му­
чают, притесняют и оскорбляют всеми способами; они хотят 
помешать мне заниматься моим ремеслом. У меня ведь нет 
другого. Можете мне поверить, что, будь у меня другое, 
я бы не занималась этим... Чего они хотят? Они бесчелб-
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і п Г  "Реследуют слабых и беззащитных, молочника, уголь­
щика, водоноса, прачку. Они успокоятся только тогда ко­
гда восстановят против себя весь бедный люд.
бенк" ПОр - ОТреЛ я * нее: она показалась ему совсем ре­
бенком. Ей уже не было страншо. Она теперь улыбалась и, 
легко прихрамывая, шла рядом. Он спросил как ее зовут. 
Una ответила, что ее имя Атеиаис и ей шестнадцать лет 

Ьротто предложил отвезти ее, куда она хочет. Она ни­
кого не знала в Париже, но у нее была тетка, служанка 

і іалезо, которая, может быть, приютит ее у себя.
Ьротто принял решение:
— Пойдем, дитя мое, —• сказал он.
R імЗЯВ Се П°А руку’ повел к себе.

П НСарДе 0Н застал отца Аонгмара за чтением треб- 
ика. U h  указал ему на Атенаис, которую держал за руку:

" .  д ц (МОИ’ это Девушка с улицы Фроманто; она крик- 
г ін ч т /  здравствует король!» Революционная полиция 
онится за ней по пятам. Ей негде преклонить голову. Вы 

г?!ШИТе 6И переночевать здесь.
Отец Лонгмар захлопнул свой требник.
—  Если я вас хорошо понял, — сказал он, — вы меня 

спрашиваете, сударь, может ли эта молодая девушка, ко-

ГенногГсп?6' КаК И МНе’ УГР°ЖаеТ ар6СТ' ра*и своего'вре­менного спасения ̂ провести ночь в одной комнате со мной?
—  Да, отец мои.

р  ~  Н а как0м же 0 С Н 0 в а НИИ я мог бы противиться этому? 
Разве я уверен, что я лучше ее, чтобы считать себя оскор- 
бленным ее присутствием? - р
vRpn^ раоположился на ночь в старом колченогом кресле, 
уверяя, что прекрасно выспится. Атенаис легла на матрац, 

ротто растянулся на соломенном тюфяке и задул свечу.
На колокольнях отзванивали каждые полчаса. Бротто не 

спал и прислушивался к дыханию монаха, смешивавшему­
ся с дыханием девушки. Взошла луна, образ и свидетельни­
ца его былых любовных утех, и ее серебряный луч про­
никнув в мансарду, осветил белокурые волосы, золотистые
ресницы, тонкии нос и круглый пунцовый рот Атенаис 
спавшей, сжав -кулачки. атенаис,

«Вот,--подумал он,— страшный враг республики!»
Логда Атенаис проснулась, было уже совсем светло. Мо­

нах ушел. Бротто у оконца читал Лукреция и учился у ла­
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тинской музы жить без страха и без желаний. Однако его 
одолевали и сожаления и тревоги.

Открыв глаза, Атенаис с удивлением заметила у себя 
над головой голые балки чердака. Но потом вспомнила все, 
улыбнулась своему спасителр и, ласкаясь, протянула ему 
свои прелестные грязные ручки.

Приподнявшись на ложе, она указала пальцем на ветхое 
кресло, в котором провел ночь монах.

  Он ушел?.. Как, по-вашему, он не донесет на меня?
   Нет, дитя мое. Трудно найти более порядочного чело­

века, чем этот старый безумец.
Атенаис спросила, в чем проявляется безумие старика. 
Когда же Бротто сказал ей, что он помешан на религии, 

она с серьезным видом стала укорять его, зачем он так го­
ворит, и заявила, что люди без религии хуже скотов; что 
же касается ее, она часто молится богу в надежде, что он 
простит ей все грехи и по великой милости своей примет ее 
в лоно свое.

Заметив в руках у Бротто книгу, она решила, что это 
требник.

  Вот видите, — воскликнула она, — и вы тоже моли­
тесь богу! Господь вознаградит вас за все, что вы сделали 
для меня.

Бротто ответил, что эта книга не требник и что она на­
писана ів то время, когда никаких треб еще не существо­
вало. Тогда она подумала, что это «Сонник» и спросила, 
нет ли в нем объяснения странному сну, который она ви­
дела этой ночью. Она не умела читать и понаслышке зна­
ла только эти два рода сочинений.

Бротто ответил, что книга эта объясняет только жиз­
ненный сон. Найдя ответ непонятным, красотка отказалась 
от мысли постигнуть его и окунула кончик носа в глиня­
ную чашку, заменявшую Бротто серебряные тазы, кото­
рыми он прежде пользовался. Затем она тщательно и чре­
звычайно деловито стала приводить в порядок свою при­
ческу перед зеркальцем для бритья, принадлежавшим ее хо­
зяину. Запрокинув белые руки над головой, она роняла 
время от времени несколько слов.

— По-моему, вы когда-то были богаты.
— Откуда ты это взяла!
,  Сама не знаю. Но вы были богаты, и вы аристократ,
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я в этом уверена.

т е 2 “  ™ 0 й Т п р Т в ? Г с л Г бРЯ»НУЮ ИК0НКУ б0ЖЬеЙ “ ■ 
нитки, ножницы, огниво два тоиИ*Кѵ°СТИ’ Кусочек сахаРУ» 
то, что ей было нужно п о и ^  ?  ФутляРчика и, отобрав 
«ую в нескольких местах 3аШИВать ю6кУ' ™ Р^н-

Ради собственной безопасности ли™

™ о СекоекаКрГуПВУ' -  СКа3аЛ

будет и Г іГ бвГ  к Г ѵ Г Г ^ ^ и з ^ и 0; 3; ™ ; ;  °На’ “  Н° это

м Л Д; Г „ СзаИ^ у Т: Ь™кП: еИХ; С ИВШИСЬ' “ обей-лала Бротто реверанс: ЭТ°МУ В лсРев»е. сде-
— Ваша покорнейшая слуга, сударь

спосГбоГ„°оВ̂ Г „ л Г з Г л ИНТеЬ

Г ь . Г о Р б6у Г  оИчень° ~ ~ ~ а Г е П а ™ :  
соблюдая все правила приличия °™  ™  "  paCCTaT O

она Рмо™а СдобратьсяВ вРточтоГ К"0ЛЬК0 аССИГНаций' чт°бы
была половина его состояния и” хот»6”  Д° але30' Эт0 
щедростью по отношению к женщинам ни _СЛаВИЛ5я CBOeS 
не делился так по-братски всем, что имел °ДН0Н 0Н 

Она спросила, как его зовут.
Меня.: зовут Морис.

- f n Po S ! X e S b,A -  - е р ь  мансарды: і
- Она поцеловала его. ‘ ч' :

обо мне, и азь та^ еРГеняеСМартой-Кетим НИбУДЬ ВСПОМНИТе
стили, этим именем за ™ п 11“ ” “  ^ н я .к р е -
дар» вас... Ваша

; : ; VV х ѵ .  ’ /

лон саА і ^ ыт У̂ уг ™ г : 0рі г лнег ' ые тюрьмы' «а*° бы.
дышки. Общественный обиин я се е ни отдыха, ни пере-

^ ^ S ^ S = S S S S 7 S S S
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усилием стряхивали с себя оцепенение: вконец расшатанное 
здоровье делало их трагичными. Эмоциональные как в 
снисходительности, так и в беспощадности, они иногда, под 
влиянием внезапного порыва жалости, со слезами на глазах 
оправдывали обвиняемого, которого час назад, осыпав 
градом насмешек, отправили бы на эшафот. По мере того, 
как они подвигались вперед в осуществлении своей за­
дачи, эти люди все порывистее следовали велениям своего.
сердца. I . I ‘ I 1 1 1 1

Они судили в лихорадочно-дремотном состоянии, вызван­
ном переутомлением, судили, подстрекаемые извне, подчи­
няясь приказам свыше, под угрозами санкюлотов и вязаль­
щиц, толпившихся на трибунах и местах для публики, су­
дили, основываясь на вынужденных показаниях свидетелей, 
в духоте, отравлявшей мозг, вызывавшей шум в ушах и 
боль в висках, застилавшей глаза кровавым туманом, b  на­
роде смутно поговаривали, что присяжные подкуплены об­
виняемыми. Н о на эти слухи суд в полном своем составе 
отвечал негодующими протестами и беспощадными пригово­
рами. В конце концов, это были люди не хуже и не лучше 
других. Безупречность чаще всего дело счастья, а не до­
бродетель: всякий, кто согласился бы стать на их іместо, 
действовал бы точно так же, как они, и выполнял бы с гре­
хом пополам возложенные на них задачи.

Долгожданная Антуанетта, вся в черном, села наконец 
в роковое кресло, и ее появление сопровождалось таким 
взрывом ненависти, что только всеобщая уверенность в ис­
ходе процесса позволила соблюсти нужные формальности. 
Н а  задаваемые ей убийственные вопросы обвиняемая отве­
чала, то руководствуясь инстинктом самосохранения, то 
движимая своим обычным высокомерием,-а однажды, в от­
вет на гнусную выходку одного из обвинителен, и с вели­
чием матери. Свидетелям разрешались только оскорбления 
и клевета; защита онемела: от страха. Трибунал, скрепя 
сердце подчинившийся всем правилам судопроизводства, 
ждал, когда все это кончится, чтобы швырнуть в лицо.Ьв- 
ропы голову австриячки.

_ Три дня спустя после казни Марии-Антуанетты Гамлена
•позвали к гражданину Фортюне ТрюберУ, умиравшему на
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шагах от ® Тридцати

Г  z r  ~ Г е Аде Г 1-  Ег< т а « ?
ÖH посмотрел на Эвагаст ВЗ°Р° М стеклян«ьн глаз
друга и с ж ш  рр Г  иссохшая рука схватила руку
Двух последних дней Г “ ™™ СИлЛ Н а "Р°™же„™
Он сделал попытку заговорить ** Z Z  “  Г°РЛ° М Кр°ВЬ-
слабый как шопот, окреп, зазвуіал громче“ ' '3""  ^ 0® И

его л а ^ Г  n p L S r ^ Ä ; :  К Г Ч й Г "  8
захватили Маршьен. Qa ira!.. Ca ira!. CH°Ba

Он улыбнулся.

тельное”;  ещ:^свРещ0ало6в Г НОГ°- ЯСН°е С°ЗНаНИІ! Д »ств„-
вечный мрак. Отныне вторж ение*врета^лТ * НаДВИГался 
Приостановлено: терроризованные было» новидимому,
ИМ не остается ничего ^нералы убедились, что
нельзя было создать пѵтем ^ ’ КаК П°бсЖдеть- То, чего 
НУ.0 и Дисц„п“ аТ„Т і: Г Р Г КИ ДобР°вольЦев, _  мош- 
™  . .« .р .* ,  Еще „ „ „

вился, приподнял руки. наложила свою печать, ожи-

м ^ Г о р аехГь!З К Ж Г  У,  ~задыхающимся голосом Нл в „ енныи стол, и слабым,
-  Друг мой, как ЕвдГмид" яНТавешаНю т Ѵ РОГОВОрИЛ: 

ги: триста двадцать ливров... список там ? ! г  СВ°"  Д°Л'
ради... Прощай, Гамлен. Бодрствуй Стой" Л  X  * 
публики, Qa іга!.. на стРаже рес-

Вечерние сумерки уже сгущались в келье Г**. <-
как тяжело дышал умирающий и как его пя* ЫЛ0,одеяло. его пальцы царапали

В полночь он обронил несколько бессвязных г»«».

но С Н И ^ Г / ^ О ^ Л ^ Г 6 РУЖЬЯ-  3 Д°РОВЬе?.. Отлич- 
В пять часов утра он испустил дух.

- Я 5
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койке, покрыв его трехцветным знаменем и возложив на 
голову покойника дубовый венок.

Двенадцать стариков в римских тогах, с пальмовыми вет­
вями в руках, и двенадцать юных девушек, в длинных по­
крывалах и с гирляндами цветов, окружали смертное ложе. 
У ног покойного двое детей держали по опрокинутому 
факелу. В одном ребенке Эварист узнал дочку консьер­
жки, Жозефину, своей детской серьезностью и очарова­
тельной красотой напоминавшую ему тех гениев любви и 
смерти j которых римляне изображали на саркофагах.

Под пение «Марсельезы» и „Ca ira“ погребальное ше­
ствие направилось на кладбище Сент-Андре-дез-Ар.

Запечатлевая прощальный поцелуй на челе Фортюне 
Трюбера, Эварист плакал. Он оплакивал самого себя, зави­
дуя тому, кто, исполнив свой долг, покоился вечным сном.

Возвратившись домой, он получил извещение, что назна­
чен членом Генерального совета Коммуны. Уже четыре ме­
сяца он числился кандидатом и теперь был избран, не имея 
конкурентов, после нескольких баллотировок, всего трид­
цатью голосами. Избирать было некому: секции обезлюде­
ли; богатые и бедные всячески старались уклониться от об­
щественных повинностей. Самые крупные события не воз­
буждали уже ни энтузиазма, ни любопытства; газет никто 
не читал. Эварист сомневался, найдется ли среди семисот 
тысяч обитателей столицы три-четыре тысячи настоящих 
республиканцев. В этот самый день начался процесс «Два­
дцати одного» г.

Неповинные или виновные в несчастьях и преступлениях 
республики, тщеславные, неосторожные, честолюбивые и 
легкомысленные, в одно и то же время умеренные и неи­
стовые, нерешительные и в терроре и в своем милосердии, 
торопливые в объявлении войны и медлительные в ее ве­
дении, привлеченные к суду по примеру, который они сами 
дали, —  эти люди вчера еще были очарованием и славой 
революции. Этот судья, который сейчас станет их допра­
шивать с изощренным пристрастием, этот обвинитель с 
бескровным лицом, там, у своего столика, готовящий им 
смерть и бесчестие, эти присяжные, которые не пожелают

1 А втор подразумевает процесс жирондистов — членов Конвента.
Прим. ред.

153



даже выслушать защиту, эта публика на трибунах, встре­
чающая их бранью и свистом, — все они, судья, присяж­
ные, народ, еще недавно рукоплескали их красноречию, 
превозносили их таланты, их добродетели. Но теперь они 
не помнят об этом.

Верньо был когда-то для Эвариста богом, а Бриссо — 
оракулом. Но он совершенно забыл об этом, и если у него 
в памяти еще сохранился какой-то след былого преклоне­
ния, то лишь настолько, чтоб относиться к этим людям как 
к чудовищам, увлекшим за собою лучших граждан.

Возвращаясь после заседания домой, Гамлен услыхал ду­
шераздирающие вопли. Это кричала крошка Жозефина, ко­
торую мать секла за то, что, играя на площади с ребятиш­
ками, она перепачкала прелестное белое платьице, которое 
б ер Г е Надели для в похоронах гражданина Трю-

1 ' ; :ѵ; XVI ■ ,
Три месяца к ряду изо дня в день приносил Эварист в 

жертву родине людей знаменитых и безвестных, пока, на­
конец, ему не пришлось быть судьей в процессе, касавшем­
ся лично его: одного из обвиняемых он сделал «своим» 
обвиняемым.
: С  тех пор как-: Гамлен заседал в Трибунале, он жадно 
выискивал в толпе; привлеченных к суду, проходившей у 
него перед глазами, соблазнителя Элоди: в Своем неугомон­
ном воображении он составил себе образ этого человека, 
причем некоторые его черты представлялись ему совершен-
ппирмѵ0, * рі?-°в - ;'*гр себе юным, красивым, дерзким и 
почему-то был уверен,, что он эмигрировал в Англию. Ему 
почудилось что он обнаружил, его в лице молодого эми­
гранта Мобеля, который, возвратившись во Францию, был 
арестован в Пасси по доносу содержателя гостиницы и де­
ло которого, вместе с несколькими сотнями однородных 
дел, находилось в производстве у Фукье-Тенвиля- При 
задержанном оказались письма, в которых следствие усмат­
ривало доказательства заговора, составленного Мобелем и 
агатами Питта; в действительности же это были письма 
ондонских банкиров, у которых эмигрант поместил свои 

деньги. Мобель, молодой красавец, повидимому, больше
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всего был занят любовными делами. В его записной книж­
ке нашлись заметки, свидетельствовавшие о сношениях с
Испанией, с которой Франция в то время вела воину % _эти 
записки носили, в сущности, совершенно интимный харак­
тер, и если суд еще не постановил прекратить дело Мобеля 
за отсутствием улик, то лишь в силу принципа, что ни­
когда не следует торопиться с освобождением арестован­
ного. . .. . у  й

Ознакомившись с подробностями первого допроса іѵюое-
ля, Гамлен был поражен сходством характера молодого ари­
стократа с теми чертами, которые он приписывал челове­
ку, злоупотребившему доверием Элоди. С тех пор Эварист, 
запираясь на целые часы в кабинете секретаря Трибунала, 
с,, щаром изучал дело. Его подозрения чрезвычайно уси­
лились, когда он наткнулся в старой записной книжке эми­
гранта на адрес «Амура-художника», правда, рядом с ад­
ресами «Зеленой обезьяны», «Портрета Дофины» и, еще 
других лавок, торговавших эстампами и картинами. Но ког­
да он узнал, что в этой же записной книжке нашли несколь­
ко лепестков красной гвоздики, тщательно переложенных 
шелковой бумагой, то, помня, что красная гвоздика люби­
мый цветок Элоди, который она взращивала у себя на ок­
не, носила в волосах, дарила (он сам это знал) в знак люб­
ви, Эварист уже больше не сомневался.

Теперь, когда его предположения перешли в уверенность 
он решил допросить Элоди, утаив от нее, однако, обстоя­
тельства, которые помогли ему обнаружить преступника.

Подымаясь по лестнице к себе, он еще на нижней пло­
щадке. почувствовал одуряющий запах фруктов и застал в 
мастерской Элоди, помогавшую гражданке Гамлен варить 
айвовое варенье. .Пока старая хозяйка, растапливая плиту, 
прикидывала в уме, как бы съекономить уголь и сахарный 
песок без ущерба для качества варенья, гражданка Ьлез, 
сидя на соломенном стуле, в  сером холщевом переднике, с 
грудой золотистых плодов на коленях, очищала айву и, 
разрезая на четвертинки, бросала в медный таз. Боковые 
рюши ее чепца были отведены назад, пряди черных волос 
спускались на влажный лоб; от всего ее существа^исхо­
дило очарование домашнего уюта и непринужденной гра­
ции, которое вызывало нежные мысли и не будило чув­
ственности. : -
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Не двигаясь с места, она подняла на своего любовника 
прекрасные глаза цвета расплавленного золота:

— Видите, Эварист, мы работаем для вас, —  сказала она.
ЗИМУ ВЬІ будете есть восхитительное айвовое желе: это

укрепит вам желудок и улучшит настроение.
Но Гамлен, подойдя, шепнул ей на ухо:
—  Жак Мобель...
В эту минуту в приотворенную дверь мастерской сунул 

свои красный нос сапожник Комбало. Он принес Вместе с 
башмаками, к которым приделал новые каблуки, счет за 
прежние починки.

Из опасения прослыть плохим гражданином, он пользо­
вался новым календарем. Гражданка Гамлен, любившая яс­
ность в счетах, совершенно терялась в фруктидорах и ван­
демьерах.

Она вздохнула:
Господи Иисусе! Они все хотят переиначить: дни, ме­

сяцы, времена года, солнце и луну! Боже Мой, господин 
гѵомбало, что это за пара галош восьмого вандемьера?

• Взгляните на ваш календарь, гражданка, и вам все 
станет ясно.

Она сняла со стены календарь, взглянула на него и тот­
час отвела глаза:

— У него совсем не христианский вид! — воскликнула 
она в испуге.

Мало того, гражданка, — подхватил сапожник, —у нас 
теперь только три воскресенья, вместо четырех. И это еще 
не все: скоро переменят нашу систему счета. Не будет боль­
ше ни лиаров *, ни денье, за основу счисления будет взята 
дистиллированная вода.

При этих словах у гражданки Гамлен дрогнули губы. 
Подняв глаза к потолку, она вздохнула:

— Это уже слишком!
Пока гражданка Гамлен сокрушалась, напоминая сво­

им видом тех святых жен, которых изображают у под­
ножия сельских распятий, головешка, разгоревшаяся на 
пылающих углях, наполнила мастерскую смрадом, что 
вместе с одуряющим запахом айвы делало воздух совсем 
невыносимым.

Элоди стала жаловаться, что у нее першит в горле, и по­
просила открыть окно. Но как только сапожник ушел и
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гражданка Гамлен вернулась к плите, Эварист вторично 
шепнул на ухо гражданке Блез:

—  Жак Мобель!
Она взглянула на него, немного удивленная и, с невоз­

мутимым спокойствием продолжая разрезать айву на чет­
вертинки, спросила:

— Ну и что же?.. Жак Мобель?
— Это он!
— Кто он?
—  Тот, которому ты подарила красную гвоздику.
Она заявила, что ничего не понимает и потребовала, чтоб 

он объяснил, в чем дело.
— Этот аристократ! Этот эмигрант! Этот подлец!..
Она пожала плечами и с глубокой искренностью стала 

уверять, что не была знакома ни с каким Жаком Мобелем. 
И действительно, она никогда его не знала.
По ее словам, она никому, кроме Эвариста, не дарила 

красных гвоздик. Но в этом пункте, пожалуй, память ей и 
изменяла.

Он плохо знал женщин и не слишком хорошо изучил ха­
рактер Элоди, однако считал, что она способна притво­
ряться и может легко обмануть человека и более опытного, 
чем он.

—  Зачем отпираться? —  сказал он. — Я знаю.
Она снова попыталась убедить его, что никогда не была 

знакома ни с каким Мобелем. И, кончив чистить айву, по­
просила дать ей воды: у нее липли пальцы.

Г амлен принес таз с водой.
Моя руки, она возобновила свои уверения.
Он повторил, что знает все, и на этот раз она ничего 

не возразила.
Она даже не догадывалась, куда клонится вопрос ее лю­

бовника, и была бесконечно далека от мысли, что этот Мо­
бель, о котором она никогда не слыхала, должен будет 
предстать перед Революционным трибуналом; она ничего не 
понимала в подозрениях, которыми ей докучал Эварист, но 
знала всю их неосновательность. Поэтому, не надеясь их 
рассеять, она и не стремилась сделать это. Она больше не 
отрицала, что знакома с Мобелем, предпочитая направить 
ревнивца по ложному следу, ибо в любую минуту малей­
шая случайность могла навести его на верный путь. Преж­
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ний избранник ее сердца, незначительный писец, превра­
тившийся в 'Патриота-драгуна, был теперь в ссоре со своей 
любовницеи-аристократкой. Встречая Элоди на улице он
„ Г Г  На Нее ВЗ°Р°М’ который, казалось, говорил: «Ну, 
ну, моя красотка I Я  чувствую, что скоро прощу вам свою
П "тНУ " " е с,егодня-завтРа верну вам свое расположение».
лен н п Т  °На б°ЛЬШе Не СТараЛа“  из« ™ ть своего возлюб- ленного от того, что называла его причудами, К Гамлен
остался в убеждении, что Жак Мобель — соблазнитель Эло­ди. .........

изничт°пж!ДУІОЩі е ДНИ Трибунал занимался без передышки изничтожением федерализма, который, как гидра ѵгоожал

и з " :  оВт0бОДУ- Эт° бЫЛИ ТРУДНЫе
гражданкѵ Р о Г Г ^ ™ ’ П0СПешили отправить на эШафот
ступл^ни^бриссонитнц^в?ВИТеЛЬНИ̂ ^ ИЛИ СОУЧаСТНИ«У Пре~ 
^ Между тем Гамлен каждое утро являлся в суд, настаивая 
на скорейшем рассмотрении дела Мобеля. В Бордо нахо­
дились важные документы: он добился того, что за м м и  
отправили на почтовых комиссара. Наконец, оГи прибыли 

Помощник общественного обвинителя ознакомился с ни­ми, поморщился и сказал Эваристу: накомился с ни-

В сякий  Ув зд о Т б 7 д°ь Г  « ас “ бь, У ™  СУЩ™ Н0ГО'
бьшший граф МоУбДе л ь \ " о Вал !.У РеНН0СТЬ'

Наконец, Гамлен добился своего. Молодой МобеЛь полѵ 
пеоел Р?вИТеЛЬНЬ,Й аКТ И девятиаДаатого брюмера предсталперед Революционным трибуналом. '
и чДГ1 Т ° Г0 ****** засеДания у председателя было угрюмое 
мѵ лт,ѵ  БЬІражение' которое он стремился придать своё- 

У лицу всякии раз, когда дело было неясное. Товаоиш об 
щественного обвинителя пером почесывал себе подбородок 
чистГег И Старался принять вид Человека, совесть которого
зилі рг pe«apb огласил обвинительный акт: всех пора- зила его необоснованность. ~   р
коИТ ДСеДаТ6ЛЬ СПр0СИЛ у подсудимого, знал ли он о за­конах, изданных против эмигрантов. '
л я Т  ѵ Я ЗНаЛ и СоблК)дал, — ответил Мобель. — Kör- 
правност™  И3 ФраНЦИИ- мой »“ "орт был в полной ис-
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" По поводу" обстоятельств, вызвавших его путешествие в 
Англию и возвращение на родину, он дал вполне удовлет­
ворительные объяснения. Лицо у него было приятное; от­
кровенность и достоинство, с которым он держался, распо­
лагали в его пользу. Женщины, завсегдатаи трибун, смот­
рели на него благосклонным взором. Обвинение утвержда­
ло, что он проживал в Испании уже в то время, когда эта 
страна находилась в состоянии войны с Францией. Он же 
утверждал, что в ту пору не покидал Байонны. Один толь­
ко пункт оставался невыясненным. В бумагах, которые он в 
момент ареста бросил в Камин и ОТ которых остались лишь 
клочки, можно было разобрать испанские Слова и имя «Ни- 
евес». .........:;

Жак Мобель наотрез отказался дать По этому поводу 
какие бы то ни было объяснения. А  когда председатель 
указал ему, что в интересах; самого подсудимого осветить 
это обстоятельство, он ответил, что не всегда доЛЖно ру­
ководствоваться своими интересами.
: Гамлен старался изобличить Мобеля лишь в одном пре­
ступлении: три раза он заставлял Председателя спрашивать 
у подсудимого, может ли тот объяснить, что это за гво­
здика, высохшие лепестки которой он так тщательно хра­
нил. Мобель ответил, что не считает себя обязанным от­
вечать на вопрос, не имеющий к суду никакого отношения, 
ибо в этом цветке не нашли спрятанного письма.

Присяжные удалились в совещательную комнату, настро­
енные в пользу молодого человека, в запутанном деле ко­
торого главное место, повидимому, занимали любовные тай­
ны. Н а этот раз даже самые горячие, самые правоверные 
патриоты охотно высказались бы за оправдательный при­
говор. Один из них, бывший дворянин, доказавший свою 
преданность революции, спросил:

■— Неужели ему вменяют в вину его происхождение? 
Я, ведь, например, тоже имел Несчастье родиться аристо­
кратом.

-  Да, но ты порвал с этой средой, —■ возразил Гам­
лен,— а он остается в Ней и поныне*

И он с такой яростью обрушился на этого заговорщика, 
на этого эмиссара Питта, на этого сообщника Кобурга 
отправившегося чуть ли не на край света, чтобы поднять 
против свободы ее врагов, он с таким жаром добивался
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осуждения изменника, что всколыхнул в суровой душе пат­
риотов тревогу, всегда готовую пробудиться.

Один из них цинично заявил ему:
—— Есть услуги, в которых нельзя отказать товарищу. •- 

голо^а^ТНЫ” ПРИГ0В0Р ^ЬІЛ вьшесен большинством одного

Осужденный выслушал его с невозмутимой улыбкой, 
взгляд, которым он спокойно окинул весь зал, натолкнув- 
нием На ЛИЦ°  ЛШа' -полнился невыразимым презре-

Приговор был встречен гробовым молчанием.
т а к а  Мобеля отвели в Консьержери и там, в ожидании 

казни, которая должна была состояться в тот же вечер при 
свете факелов, он набросал письмо:

«Дорогая сестра! Трибунал отправляет меня на эша- 
фот* доставляя мне этим единственную радость, ко­
торую ^ еще могу испытать после смерти моей обо­
жаемой Ниевес. Они забрали у меня все, что мне от 
нее оставалось,—.цветок граната, который они, не 
знаю почему, называли гвоздикой.

Я любил искусство: в Париже, в счастливые време­
на, я собрал коллекцию картин и гравюр, они теперь 
спрятаны в надежном месте и будут тебе переданы при 
первой возможности. Прошу тебя, дорогая сестра, со- 
храни их на память обо мне».

Отрезав прядь волос, он вложил ее в письмо, запечатал 
конверт и надписал:

Гражданке Клемане Дёзеймери, урожденной 
Мобель. Ла-Реоль.

Он отдал все находившиеся при нем деньги тюремщику, 
с тем, чтобы тот вручил письмо по назначению, спросил -бу-

глотками!!!“ " В °Ж!,ДаНИИ ПрИНЯЛСЯ пить ег° маленькими
После ужина Гамлен поспешил к «Амуру-художнику» и 

стремительно вбежал в голубую спальню, где каждую L "  
его ожидала Элоди.

—  Ты отомщена! — сказал он. — Жака Мобеля уже нет 
в живых. 1 елега, в которой его повезли на казнь, проехала 
под твоими окнами, окруженная факелами.

160



Ш 0 .

Она поняла:
— Негодяй! Это ты его убил, а он не был моим любов­

ником. Я не знала его... никогда не видала этого человека... 
Каков он был собою? Наверно, молод, красив?.. И  ведь 
он ни в чем не повинен!.. А  ты убил его, негодяй! Него­
дяй!

Она лишилась сознания. Но и в обмороке, так походив­
шем на смерть, она чувствовала, как, вместе с ужасом, ее 
заливает страсть. Она наполовину пришла в себя: из-под 
отяжелевших век показались белки глаз, грудь вздымалась, 
бессильно повисшие руки искали любовника. Она сжала 
его в своих объятиях, впилась ему в тело ногтями и, приль­
нув судорожно раскрытым ртом, запечатлела на его губах 
самый немой, самый глухой, самый долгий, самый скорб­
ный и самый восхитительный из поцелуев.

Она тянулась к нему всем телом, и чем ужаснее, беспо­
щаднее и свирепее он ей казался, чем больше обагрял он 
себя кровью своих жертв, тем сильнее жаждала она его.

X V II

Двадцать четвертого фримера, в десять часов утра, когда 
лучи солнца, окрасив небо в розовый цвет, уже разгоняли 
холод ночи, в бывшую церковь варнавитов явились граж­
дане Гено и Делурмель, делегаты Комитета общественной 
безопасности, и потребовали, чтобы их провели в Наблю­
дательный комитет секции, в залу капитула, где находился 
в это время гражданин Бовизаж, подкладывавший поленья 
в камин. Н о из-за его маленького роста вошедшие не сразу 
заметили его.

Надтреснутым, слабым, как у большинства горбунов, го­
лосом гражданин Бовизаж предложил делегатам присесть 
и заявил, что он к их услугам.

Гено спросил его, не знает ли он бывшего дворянина 
дез-Илетта, проживающего близ Нового моста.

—  Это, — прибавил он, — субъект, которого мне пору­
чено арестовать.

И он предъявил приказ Комитета общественной безопас­
ности.

Бовизаж, порывшись немного в памяти, ответил, что не 
знает никого по имени дез-Илетт; что подозрительная лич-
1 1  Боги' ясаждут. Н . 4786. 161



ность, «осящая эту фамилию, возможно, даже не живет в 
их секции; ведь некоторые участки секций Музея, Един­
ства, Марата и Марсели тоже расположены близ Нового 
моста; что если этот субъект и живет в их секции, то не 
под именем, которое обозначено в приказе Комитета, но 
что, тем не менее, он будет немедленно разыскан.

— Н е будем терять времени! — сказал Гено. — Нашу 
бдительность пробудило письмо одной из его сообщниц, ко­
торое было перехвачено и доставлено в Комитет недели две 
тому назад, но гражданин Лакруа только вчера вечером 
получил возможность ознакомиться с его содержанием. Мы 
завалены доносами: они поступают отовсюду и в таком 
изобилии, что мы не знаем, за кого раньше приняться.

— Доносы стекаются и к нам, в Наблюдательный ко­
митет,—  не без гордости ответил Бовизаж Одни доно­
сят из чувства гражданского долга, другие — ради награ­
ды в сто су. Есть много детей, которые доносят на роди­
телей, зарясь на наследство.

—  Это письмо, — снова заговорил Гено, — исходит от 
бывшей дворянки Рошмор, светской женщины, у которой 
играли в бириби, и адресовано гражданину Ролину, но в 
действительности оно предназначено какому-нибудь эми­
гранту, находящемуся на службе у Питта. Я  захватил пись­
мо с собою, чтобы сообщить вам все, что касается дез- 
Илетта.

Он вынул письмо из кармана.
— Начинается оно длинным перечнем членов Конвента, 

которых, по словам этой женщины, можно было бы подку­
пить деньгами или обещанием предоставить им крупный 
пост при новом правительстве, более прочном, чем тепереш­
нее. Затем идет следующее место:

Я только что была у господина дез-Илетта, живу­
щего близ Нового моста, на чердаке, где его сам чорт 
не найдет; он вынужден зарабатывать себе на хлеб, 
делая картонных паяцов. В его суждениях много здра­
вого смысла, вот почему я передаю вам наиболее су­
щественное из того, что он говорил мне. Ему не ве­
рится, что настоящее положение вещей продержится 
долго. Он не думает, что конец теперешнему порядку 

j наступит только с победой коалиции, и события, по-

видимому, подтверждают его мнение: вы ведь знаете, 
что за последнее время вести с войны далеко не от­
радны. Он считает более вероятным исходом восста­
ние простонародья, восстание, в котором сыграют вид­
ную роль и женщины, еще глубоко приверженные к ре­
лигии. Он полагает, что ужас, внушаемый всем граж­
данам Революционным трибуналом, вскоре объединит 
всю Францию против якобинцев. «Этот Трибунал,— 
заметил он шутя, — который судит французскую коро­
леву и разносчицу хлеба, похож на Вильяма Шекспи­
ра, столь любезного сердцу англичан, и т. д.». По его 
мнению, не исключена возможность, что Робеспьер 
женится на дочери короля и провозгласит себя про­
тектором королевства.

Я была бы вам весьма признательна, милостивый 
государь, если бы вы прислали причитающуюся мне 
сумму, а именно одну тысячу фунтов стерлингов, тем 
путем, каким вы всегда это делаете, но остерегайтесь 
писать господину Морхардту: его только что аресто­
вали, посадили в тюрьму... и т. д. и т. д.

— Господин дез-Илетт делает паяцов, — заметил Бови­
заж ,— это ценная примета... хотя у нас в секции немало 
мелких ремесленников такого рода,

—  Это напоминает мне, — сказал Делурмель, — что я 
обещал принести куклу моей младшей дочке Натали. Она 
больна скарлатиной. Вчера показалась сыпь. Болезнь эта 
не опасная, но требует ухода. А  Натали очень умный ре­
бенок, очень развита для своих лет, но здоровье у нее 
слабое.

— У меня, — заявил Г ено, — один только мальчик. Он 
катает обручи от бочек и мастерит маленькие воздушные 
шары, надувая бумажные мешочки.

— Дети чаще всего забавляются предметами, не имею­
щими ничего общего с игрушками, — заметил Бовизаж. — 
Мой племянник Эмиль —  очень смышленный семилетний 
мальчуган — целый день возится с кубиками, сооружая из 
них постройки... Не хотите ли?

И Бовизаж протянул обоим делегатам раскрытую таба­
керку.

—  Ну, а теперь пойдем, прихлопнем нашего негодяя,— 

И *  163



сказал Делурмель, носивший длинные усы и свирепо вра­
щавший глазами Я  сегодня непрочь позавтракать пот­
рохами аристократа, и запить их стаканом белого вина.

Ьовизаж предложил делегатам отправиться на площадь 
Дофина в лавку товарища Дюпона-старшего, который, по 
всей вероятности, знает дез-Илетта.

Они шли в сопровождении четырех секционных гренаде- 
ров, дыша свежим воздухом.

Видели вы «Королей на страшном суде»?— спро­
сил спутников Делурмель Пьесу стоит посмотреть А в­
тор выводит в ней королей Европы, укрывшихся на необи­
таемом острове, у подножья вулкана, который, в конце кон- 
цов поглощает их. Это — патриотическое произведение 

Делурмель указал на углу улицы Гарлея на маленькую 
блестевшую, точно внутренность часовни, тележку, которую
двигала перед собой старуха в клеенчатой шляпе поверх 
Ч С П Ц й «

—- Чем она торгует? — спросил он.
Старуха сама ответила:

Вот взгляните, господа. Выбор у меня большой: чет­
ки всяких сортов, нательные іфесты, образки св. Антония 
плащаницы, платки св. Вероники,—  Ессе homo, Agnus 
D e i, охотничьи рога и кольца св. Губерта и всякие пред­
меты религиозного обихода.

—  Д а ведь это настоящий арсенал фанатизма! — возму- 
тился Делурмель. у

Он решил обстоятельно допросить старуху, но та па все 
его вопросы отвечала одной и той же фразой:

Сынок, вот уж сорок лет, как я торгую этим товаром. 
Один из делегатов Комитета общественной безопасности 

увидав проходившего мимо солдата в синем мундире, при­
казал ему отвести в Консьержери удивленную старуху 

ражданин Бовизаж заметил Делурмелю, что, собственно 
говоря, арестовать торговку и отправить ее в секцию д“  - 
жен был бы Наблюдательный комитет и что вообще никто 
не знает, какой политики следует придерживаться относи­
тельно бывшего культа, чтобы действовать согласно видам

пре ща т ь ) Ь С Т В а "  ЕСе ра3реШаТЬ или *ce "  a

1 Се человек, агнец божий — Ред.
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Подходя к мастерской столяра, делегаты и комиссар ус­
лыхали яростные крики, скрип пилы и громкое шуршанье 
рубанка. Это ссорились между собой столяр Дюпон-стар- 
ший и его сосед, консьерж Ремакль. Причиной ссоры была 
гражданка Ремакль, которую неодолимая сила постоянно 
влекла в столярную мастерскую, откуда она возвращалась 
домой вся в стружках и опилках. Оскорбленный консьерж 
толкнул ногою собаку столяра как раз в ту минуту, когда 
его родная дочь Жозефина нежно обнимала Мутона. Воз­
мущенная Жозефина накинулась с проклятиями на отца, а 
столяр, вне себя от гнева, заорал:

— Негодяй! Я  запрещаю тебе бить мою собаку!
— А  я, —  ответил Ремакль, замахиваясь на него мет­

лой,—  я запрещаю тебе...
Он не докончил фразы: фуганок столяра пролетел у не­

го над самой головой.
Заметив издали гражданина Бовизажа в сопровождении 

делегатов, он устремился к нему навстречу:
— Гражданин комиссар, — крикнул он, —  ты свиде­

тель, что этот разбойник чуть не убил меня!
Гражданин Бовизаж в красном колпаке, отличительном 

признаке занимаемой им должности, умиротворяюще про­
стер свои длинные руки:

— Сто су тому из вас, — сказал он, обращаясь к кон­
сьержу и к столяру, —  кто укажет местонахождение подо­
зрительной личности, разыскиваемой Комитетом обще­
ственной безопасности, — бывшего дворянина дез-Илетта, 
делающего паяцов.

Оба, и консьерж и столяр, в один голос назвав кварти­
ру Бротто, стали перерекаться лишь из-за ассигнации в 
сто су, обещанной доносчику.

Делурмель, Гено и Бовизаж, в сопровождении четырех 
гренадеров, консьержа Ремакля, столяра Дюпона и дю­
жины соседских мальчишек, поднялись гуськом по ступень­
кам, дрожавшим у них под ногами, затем вскарабкались по 
приставной лесенке на самый верх.

Бротто на своем чердаке вырезывал плясунов, а отец 
Лонгмар, сидя напротив него, соединял ниткой разрознен­
ные части тела и улыбался, видя, как у него под руками 
возникают ритм и гармония.

Услыхав на площадке стук ружейных прикладов, он весь

165



затрясся, не потому, что был трусливее Бротто, сохранив­
шего невозмутимое спокойствие, но потому, что, не зная 
боязни людского мнения, он не привык заботиться об 
осанке. По вопросам гражданина Делурмеля Бротто сооб­
разил, откуда исходит удар, и немного поздно убедился, 
что нельзя доверяться женщинам. Получив предложение 
последовать за гражданином комиссаром, он взял с собой 
Лукреция и три сорочки.

—  Этот гражданин, —  заявил он, указывая на отца Лон- 
гмара, — мой подручный: я взял его себе в помощь масте­
рить плясунов. Он живет здесь же, в мансарде.

Н о так как монах не мог представить свидетельства о
гражданской благонадежности, его арестовали вместе с 
Бротто.

Когда шествие проходило мимо каморки консьержа, гра­
жданка Ремакль, опираясь на метлу, окинула своего жильца 
взглядом добродетели, торжествующей при виде преступ- 
ника в руках закона. Малютка Жозефина, на хорошеньком 
личике которой было написано презрение, Удержала [за 
ошейник Мутона, когда пес захотел лизнуть руку старому 
приятелю, не раз кормившему еіго сахаром. Толпа любо­
пытных наполняла Тионвильскую площадь.

Н а нижнеи площадке лестницы Бротто встретил моло­
денькую крестьянку, собиравшуюся подняться наверх. Н а 
одной руке у нее висела корзина с яйцами, в другой она 
держала большую лепешку, завернутую в кусок холста. Это 
была Атенаис, привезшая из Палезо своему спасителю в 
знак благодарности эти скромные подарки. Увидав, что 
какие-то должностные лица и четыре гренадера уводят с 
собой «господина Мориса», она остолбенела, не веря своим < 
глазам, потом подошла к комиссару:

— Ведь не собираетесь же вы увести его? — ласково 
спросила она. — Это невозможно... Вы же совсем его не 
знаете! Он добрее господа бога.

Гражданин Делурмель отстранил ее и приказал грена­
дерам итти вперед. Тогда Атенаис разразилась неистовой 
бранью, осыпая самыми бесстыдными ругательствами деле­
гатов, комиссара Бовизажа, консьержа Ремакля, столяра 
Дюпона и гренадеров, которым казалось, что на их головы і 
выливают помои изо всех лоханок Пале-Рояля и улицы
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Фроманто. Затем голосом, прозвучавшим на всю Тионвиль­
скую площадь и заставившим вздрогнуть толпу зевак, она 
крикнула:

— Да здравствует король! Да здравствует король!

X V III

Гражданка Гамлен любила старика Бротто и считала его 
самым любезным и почтенным человеком из всех, кого она 
встречала на своем веку. Она не попрощалась с ним, когда 
его арестовали, потому что боялась проявить этим неува­
жение к властям и потому, что, привыкнув в своем скром­
ном положении смиряться перед сильными, вменяла трусость 
себе в долг. Но это происшествие было для нее потрясе­
нием, от которого она никак не могла оправиться.

Кусок не шел ей в горло, и она сокрушалась, что утра­
тила аппетит как раз в то время, когда, наконец, получила 
возможность удовлетворять его. Она продолжала восхи­
щаться сыном, но боялась даже думать о страшных обя­
занностях, выполняемых Эваристом, и радовалась тому, что 
она простая невежественная женщина, которая вправе не 
иметь собственного мнения.

Бедная мать нашла на дне чемодана старые четки; она 
не знала толком, как с ними обращаться, но беспрестанно 
перебирала их дрожащими пальцами. Прожив до старости 
без религии, она теперь стала набожной: по целым дням 
сидя у печки, она молила бога спасти ее сына и добрейшего 
господина Бротто. Нередко ее навещала Элоди; обе жен­
щины, не смея взглянуть друг другу в глаза, сидя рядом, го­
ворили о незначительных, глубоко безразличных им вещах.

В один из дней плювиоіза, когда от снега, падавшего 
Крупными хлопьями, небо потемнело и звуки города доно­
сились совсем глухо, гражданка Гамлен, находившаяся одна 
в квартире, услыхала стук в дверь. Она вздрогнула: уже 
несколько месяцев малейший шум повергал ее в трепет. Она 
открыла дверь. Не снимая шляпы, в мастерскую вошел мо­
лодой человек лет восемнадцати—двадцати. Н а нем был 
бутылочного цвета каррик, трехярусный воротник которого, 
Закрывая грудь, доходил до самого пояса, и английские 
ботфорты с отворотами. Каштановые волосы локонами спу­
скались ему на плечи. Он прошел до середины комнаты, как
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будто желая, чтобы весь свет, проникавший через запоро­
шенное снегом окно іпадал на него, и несколько минут не­
подвижно и молча постоял на месте. ,

Видя, что гражданка Гамлен смотрит на него в недоуме­
нии, он, наконец, опросил:

— Ты не узнаешь своей дочери?
Старуха всплеснула руками:
—ч- Жюли... Это ты!.. Возможно ли?
— Разумеется, я. Поцелуй же меня, мама!
Вдова Гамлен сжала дочь в объятиях и уронила слезу на 

воротник каррика.
—  Ты! В Париже! — с явной тревогой в голосе восклик­

нула она.
Ах, мама, почему я не приехала одна! Меня-то никто 

не узнает в этом наряде.
В самом деле, каррик скрадывал ее формы, и она ничем 

не отличалась от множества юношей, носивших, как она, 
длинные волосы, расчесанные на прямой пробор. Ее тон­
кое очаровательно личико, загорелое, изможденное от уста­
лости, огрубевшее от невзгод, выражало мѵжество и сме­
лость. Худощавая, стройная, с длинными прямыми ногами, 
она держалась совершенно непринужденно; только слишком 
звонкии голос мог выдать ее.

Мать спросила, не голодна ли она. Жюли ответила, что 
охотно закусила бы, и когда мать поставила перед ней 
хлеб, вино и ветчину, она с жадностью принялась за еду, 
опершись локтем о край стола.

Продолжая отпивать глотками вино, она спросила:
Гы не знаешь, мама, когда вернется брат? Я  пришла 

поговорить с ним.
Мать в замешательстве посмотрела на дочь и ничего не 

ответила.
— Мне надо повидать его. Мужа сегодня арестовали и 

отвели в .Люксембург.
Она называла мужем Фортюне де Шассаня, бывшего 

дворянина и офицера одного из полков Булье. Он сошелся 
с нею, когда она работала мастерицей у модистки на Лом­
бардской улице, затем похитил и увез ее в Англию, куда 
он эмигрировал после десятого августа. Он был ее любов­
ником, но она находила более приличным, говоря о нем с 
матерью, называть его супругом. Она, действительно, счи~
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тала, что невзгоды поженили их и что несчастие— то же- 
таинство.

Не одну ночь провели он вдвоем .на скамейке в лондон­
ских парках и не раз приходилось им подбирать корки; 
хлеба под столом в тавернах Пикадилли *.

Мать не отвечала и уныло глядела на нее.
— Ты слушаешь меня, мама? Время не терпит, мне необ­

ходимо немедленно повидать Эвариста: он один может спа­
сти Фортюне.

—  Жюли, — ответила мать, — лучше тебе не говорить с: 
братом.

—  Как? Что ты сказала, мама?
— Я сказала, что лучше тебе не говорить с братом о- 

господине Шассане.
—- Однако это необходимо, мама!
— Дитя мое, Эварист до сих пор не может простить г о с ­

подину Шассаню, что он похитил тебя. Ты знаешь, с какой: 
яростью Эварист говорил о нем, какими именами назы­
вал его.

—  Да, он называл его развратителем, — с резким смеш­
ком сказала, пожимая плечами, Жюли.

— Дитя мое, он был смертельно оскорблен. Эварист дал 
себе слово не произносить никогда имени господина де- 
Шассаня. іИ вот уже два года, как он ни одним словом не 
обмолвился ни о нем, ни о тебе. Но чувства его не изме­
нились. Ты  знаешь его: он не простил вас.

-— Но, мама, ведь фортюне обвенчался со мною... в- 
Лондоне...

Бедная мать, подняв кверху глаза, развела руками:
—  Достаточно того, что Фортюне аристократ и эми­

грант, чтобы Эварист относился к нему как к врагу.
— Ответь мне прямо, мама. Неужели ты думаешь, что- 

если я попрошу его похлопотать за Фортюне перед общест­
венным обвинителем и в Комитете общественного спасения,. 
Эварист не согласится? Мама, ведь надо быть извергом,, 
чтобы отказать мне в этом!

—  Твой брат, дитя мое, порядочный человек и отличный 
сын. Но не требуй, заклинаю тебя, не требуй от него, что­
бы оц принял участие в судьбе господина де Шассаня..- 
Послушай, Жюли: он не посвящает меня в свои мысли, да,, 
вероятно, я и не в состоянии была бы понять его... Но о«
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судья, у него есть твердые убеждения, он действует по 
совести. Не проси его ни о чем, Жюли.

— Вижу, что ты узнала его теперь. Ты знаешь, что это 
холодный, бесчувственный, злой человек, властолюбивый 
и тщеславный.. А  ты всегда предпочитала его мне. Когда 
мы жили все вместе, ты ставила его мне в пример. Его рас­
считанные движения и степенная речь производили на тебя 
впечатление: ты находила в нем все добродетели. Меня же 
ты всегда осуждала, приписывала мне всевозможные по­
роки только потому, что я не притворялась и лазила по де­
ревьям. Ты меня не переносила. Ты любила его одного. 
1 ак знай же: я ненавижу твоего Эвариста! Это лицемер.

Замолчи, Жюли! Я  была хорошей матерью и для тебя, 
и для него. Я дала тебе в руки ремесло. Н е моя вина, если 
ты не осталась честной девушкой и не вышла замуж за 
человека из нашей среды. Я  нежно любила и люблю тебя. 
1 Ірощаю тебя и люблю. Но не отзывайся дурно об Эва­
ристе. Он прекрасный сын. Он всегда заботится обо мне.

Да ты ушла от меня, дитя мое, когда ты забросила свое 
ремесло и магазин и перебралась к господину де Шассаню, 
что сталось бы со мной, если бы не он? Я  умерла бы от 
нужды и голода.

гов°ри так, мама: тебе отлично известно, что мы 
оба, Фортюне и я, окружили бы тебя заботами, если бы 
под влиянием Эвариста ты не отвернулась от нас. Не убе­
ждай меня: он неспособен на доброе дело. Он притворялся, 
будто заботится о тебе, только для того, чтобы ты возне­
навидела меня. Он! Любит тебя?.. Да разве он способен 
любить кого-нибудь? У него нет ни сердца, ни ума. Он 
совершенно бездарен, совершенно бездарен. Чтобы быть 
живописцем, надо иметь более тонкую натуру.

Она скользнула взором по полотнам Эвариста и нашла 
их в том самом состоянии, в каком она их оставила.

рот она, его душа! Холодная и мрачная, она вся в 
его полотнах. Его Орест, его Орест с бессмысленным взо­
ром, с отвратительным ртом, похожий на человека, кото­
рого посадили на кол, да ведь это он в точности... Слушай, 
мама, разве ты не понимаешь? Я не могу оставить Ф ор­
тюне в тюрьме. Ты ведь знаешь их, этих якобинцев и па­
триотов, всю эту шайку Эвариста. Они убьют его. Мама 
дорогая мама, мамочка, я не хочу, чтобы' они убили его!
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Я люблю его! Я  люблю его! Он был так добр ко мне и мы 
так много перестрадали вместе! Вот и каррик, что на мне, — 
с его плеча. У меня на теле не было даже сорочки. Один 
из приятелей Фортюне одолжил мне куртку, а в Дувре 
я поступила на службу к продавцу лимонада, а он работал 
подмастерьем у парикмахера. Мы отлично знали, что, воз­
вращаясь во Францию, мы рискуем жизнью, но нам пред­
ложили отправиться в Париж и выполнить там важное по­
ручение... Мы согласились: мы приняли бы поручение к са­
мому дьяволу. Нам дали денег на дорогу и чек к одному 
из парижских банкиров. Но его контора оказалась закры­
той: он сидит в тюрьме и не сегодня—завтра его гильоти­
нируют. У нас в кармане не было ни гроша. Все лица, с 
которыми мы были свяізаны и к которым мы могли бы 
обратиться, либо бежали, либо арестованы. Ни одной двери, 
куда можно бы постучаться. Мы ночевали в конюшне на 
улице Безголовой женщины. Сердобольный чистильщик са­
пог, славший вместе с нами на соломе, одолжил моему лю­
бовнику один из своих ящиков, щетку и банку с ваксой, 
уже на три четверти пустую. Фортюне две недели зараба­
тывал на жизнь нам обоим, чистя сапоги на Гревской пло­
щади. Но в понедельник к нему подошел один из членов 
Коммуны и, поставив ногу на ящик, предложил почистить 
сапоги. Райьше он был мясником, и Фортюне как-то дал 
ему хорошего пинка в зад за то, что мошенник обвесил его. 
Когда Фортюне поднял голову, чтобы получить причитаю­
щиеся ему два су, мерзавец узнал его, обозвал аристократом 
и пригрозил арестовать. Собралась толпа; в ней были не­
годяи, которые закричали: «Смерть эмигранту!», и стали 
звать жандармов. Как раз в эту минуту я принесла суп для 
Фортюне. У меня на глазах его повели в секцию и заперли 
в церкви св. Иоанна. Я хотела обнять его, но меня оттолк­
нули. Я провела ночь, как собака, на церковной паперти... 
А  сегодня утром его отвезли...

Жюли не могла договорить; рыдания душили ее.
Она бросила шляпу на пол и упала перед матерью^ на 

колени.
—  Его отвезли сегодня утром в Люксембургскую 

тюрьму. Мама, мама, помоги мне спасти его! Сжалься над 
своей дочкой!

Вся в слезах, она распахнула каррик и, чтобы в ней
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любовницу и дочь, обнажила 
груда.' МаТерИ’ °Иа ПрИжала их к трепещущей

в д ^ а г Г л аенМ° Я ^  “ °Я ^ю ли! _  вздохнула

же^щПГ ь Г УЛа ВЛаЖНЬМ °Т СЛе3 ЛИЦ0М К Щ№ам мол°Д°й
г '^ ,СК0ЛЬК0 МПЮ“ НИЙ они Хранили молчание. Бедная мать
в з о р а Т е Г ,  Т  П0М0ЧЬ д очеРи ’ а Ж ю ли не сводила взора с ее заплаканных глаз.

«Быть может, думала мать Эвариста, -  быть может
У него СлоНб о 1 П°Г0В0РЮ’ Г "  УДаСТСЯ еГО смя™ ть. Сердце 
его если бы о ;  ^  ЕсЛИ бы политика не ожесточила
был« я ° яодпал под влияние якобинцев, у него не

. Г  ■’" - * »  — • ™  ■ ”
Она взяла в^обе руки голову Жюли:

ЛУШаИ’ доченька- Я поговорю с Эваристом. Я  под-
^ебяВЛоне м К ВСТРеЧе ° ТОбОЙ- А  ™- неожиДан„о увидав
Гвижения И Г  ПРИ™  В ЯР0СТЬ-  Я  боюсь ег° первого движения... И потом, я ведь знаю твоего брата: этот наояд
неприятно поразит его; он строго относится ко всемѵ t r n
увидаГ мою ЖВ И ПрИЛИЧИЙ- Я сама б“ ла немного удивлена У идав мою Жюли в мужском костюме.

—  Ах, мама, эмиграция и ужасные потрясения в кппп
этоСЛешСьА чЛтойИ Пере0ДеВание веЩью совсем обычной. На 
нпй * чтобы заняться ремеслом, чтобы не быть узнан-
или свиле“  ИМеТЬ войзможность ж »ть по чужому паспорту 
молоГг Ж Еу 0 6лаго1,аЛежности. В Лондоне я в”де!а 
молодого Жире переодетого в женское платье: он выгГяіел 
прехорошенькой девушкой, но согласись, мама “ “  такой 
маскарад гораздо неприличнее моего.

t z s z ?  t m  “ я  • c s
ее?ьш -Н1 г Дя° К0НЧИЛа ФраЗЬЬ ° На догаДывалась, что такое ее сын, догадывалась, но не хотела верить, не хотела знать

-  У него доброе сердце. Он сделает для Геня. лля
L4 ВСе> ° Ч6М̂ Я еГО "ОПРОШУ.

обе женщины, бесконечно уставшие, замолчали. Жюли
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уснула, положив голову на те самые колени, на которых она 
засыпала ребенком. Убитая горем мать, перебирая четки, 
плакала в предчувствии несчастий, неслышно подступавших 
в тишине этого снежного дня, тишине, когда безмолвство­
вало все: шаги, колеса, самое небо.

Вдруг своим чутким слухом, еще обостренным беспокой­
ством, она расслышала, что ее сын подымается по лестнице.

— Эварист! — шепнула она. —  Спрячься.
И втолкнула дочь к себе в спальню.
— Как вы себя чувствуете сегодня, мамочка?
Эварист повесил шляпу на вешалку, снял с себя голубой

фрак и, надев рабочую блузу, уселся перед мольбертом. 
Уже несколько дней он набрасывал углем фигуру Победы, 
возлагающей венок на голову солдата, умершего за родину. 
Он с энтузиазмом отдался бы этой работе, но Трибунал 
отнимал у него все время, поглощал его целиком. Его рука, 
отвыкшая рисовать, двигалась медленно и лениво.

Он стал напевать « Qa ira» •
— Ты поешь, дитя мое,—  сказала гражданка Гамлен,— 

ты в веселом настроении.
— Как же не радоваться, мама: получены хорошие вести. 

Вандея раздавлена, австрийцы разбиты; рейнская армия 
прорвала линию неприятельских укреплений в Лаутерне и 
Висембурге. Близок день, когда победившая республика 
проявит свое милосердие. Но почему дерзость заговорщи­
ков растет по мере укрепления! сил республики и почему 
изменники изощряются в тайных кознях против родины в 
то время, когда она поражает врагов, открыто нападающих 
на нее?

Гражданка Гамлен, продолжая вязать чулок, наблюдала 
за сыном поверх очков.

—  Твой старый натурщик, Берцелиус, приходил за де­
сятью ливрами, что ты ему должен. Я отдала. У малютки 
Жозефины были сильные колики в животе: она объелась ва­
реньем, которым ее угостил столяр. Я  приготовила ей мик­
стуру... Заходил Демаи. Он сожалел, что не застал тебя, 
и говорил, что с удовольствием взялся бы выгравировать 
один из твоих рисунков. Он находит, что у тебя большой 
талант. Этот славный малый рассматривал твои наброски и 
восхищался.

— Когда мы заключим мир и уничтожим всех заговор-
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я Т В; ^ СКа3аЛ ХуДОЖНИК' - я  снова примусь за Ореста, 
не люблю хвастать: но ѳто голова, достойная Давида. 
Величественной линиеи он наметил руку своей Победы. 

Она протягивает пальмовые ветви, — сказал он  Но
ветвями“  ЛУЧШе’ ССЛИ бЫ СаМЫе РУКИ ее были пальмовыми

— Эварист!
—  Что, мама?
— Я получила известия... угадай от кого...
—  Н е знаю.

сладко0 " ЖюЛИ-  ОТ тв0ей сестРЫ - Ей живется совсем не

— Н еЛг°„»Ы Е03МуТИТель,го' если бы ей жилось хорошо. 
П д п ѵ л "  |Г0В°Р И  так, дитя мое: она твоя сестра. Жюли не

лохои человек. Она способна На добрые чувства, а несча- 
стие еще взрастило их. Она тебя любит. Могу тебя уве­
рить, Эварист, что оіна стремится зажить честной тпѵдо 
вой ж«з„ью, и только о том и думает, как бы о п £ ь c l Z  
зиться с нами. Почему бы тебе не повидаться с нею? Оча 
вышла замуж за Фортюне Шассаня.

— Она писала вам?
— Нет.
— Как же вы получили известия от нее?

>1 узнала это не из письма, дитя мое, я...
стРашно°АНЯЛСЯ И ПРСРВаЛ Се голосом.'от которого ей стало 

н ѵ л Т І Т Г " '  MaMa!„He говорите мне, что они оба вер-

это п р о и ^ Г і е Т і і о е г о  у Т с Г Х и “ ^ ’ 
ради меня сделайте чтобы я не зналД ™  о Г в ^ -

пидеть, “ и.. Р ИТе МНе ГЛа3 " а Т°> Чег° я не желаю

ты~ерЧзТН°УлТбь“ : еШЬ ЭТ™ СКа3аТЬ’ ДИТЯ МОе? Ты мог бы, 
^ м а ,  выслушайте меня: если бы я чня* т,™

™  s“  - 5
выоочиГ МаТЬ' ЛИЦ0 кот°Р°й стало белым, как ее чепец 
тала: И3 ДР0Ж£Ш-ІИХ РУ» * еле слышно прошен-'
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— Я не хотела верить, но теперь вижу сама: это — чу­
довище...

Н е менее бледный, чем она, Эварист, с пеной у рта, вы­
скочил из комнаты и побежал к Элоди, чтобы найти в ее 
объятиях забвенье, сон, восхитительное предвкушение не­
бытия.

X IX

Пока отца Лонгмара и девицу Атенаис допрашивали в. 
секции, Бротто под конвоем двух жандармов препроводили 
в Люксембург, но привратник отказался впустить их, зая­
вив, что у него нет больше мест, тогда старого откупщика 
доставили в Консьержери и ввели в канцелярию, комнатку^ 
разделенную на две части перегородкой со стеклянной 
дверью. Пока письмоводитель вносил его имя в реестр аре­
стованных, Бротто успел рассмотреть за стеклом двух че­
ловек, лежавших на дрянных матрацах; они сохраняли мерт­
венную неподвижность и, устремив глаза в одну точку- 
казалось, ничего не видели. Тарелки, бутылки, остатки хле­
ба и мяса валялись вокруг них на полу. Это были приго­
воренные к казни, дожидавшиеся телеги.

Бывшего дворянина дез-Илетта отвели в подземную тем­
ницу, где при свете фонаря он разглядел две простертые 
на полу фигуры: у одного из арестантов было свирепое 
изуродованное отвратительными рубцами лицо; у другого 
привлекательное и кроткое. Оба заключенных уступили ему 
немного прогнившей, кишевшей насекомыми соломы, чтобы« 
ему не пришлось ложиться на голую землю, загаженную 
испражнениями. Бротто опустился на скамью, охваченный 
со всех сторон зловонным мраком, и, прислонив голову к 
стене, сидел не двигаясь, не говоря ни слова. Это было 
так мучительно, что будь у него достаточно сил, он раз­
мозжил бы себе голову о стену. Он не мог дышать. Глаза 
заволоклись туманом; протяжный гул, спокойный, как без­
молвие, наполнил ему уши, он почувствовал, что все его- 
существо погружается в сладостное небытие. В течение 
одного ни с чем не сравнимого мгновенья все вокруг него 
стало гармонией, прозрачной ясностью, благоуханием, сла­
достью. Затем он перестал существовать.

Когда он снова пришел в себя, первым его душевным
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«движением была горестная мысль о том, что обморок кон­
чился: оставаясь философом даже в минуты самого страш- 
ёного отчаяния, он подумал, что ему надо было спуститься 
в каменный мешок и ждать гильотины, чтобы пережить 
острейшее наслаждение, на какое когда-либо был способны 
его чувства. Он попытался снова впасть в обморочное со­

стояние, ;но это ему не удавалось; наоборот, он чувствовал, 
как мало-помалу зараженный воздух, проникая ему в лег­
кие, вместе с ощущением жизненного тепла возвращает ему 
•сознание невыносимой действительности.

Между тем оба соседа приняли его молчание за жестокое 
оскорбление. Бротто, человек общительный, постарался 
.удовлетворить их любопыство, но, узнав, что он один из 
тех, кого называли «политическими», то есть человек, все 
преступление которого выразилось только в слове или об­
разе мыслей, они сразу утратили к нему всякое уважение 
® симпатию. Им обоим вменялись в вину более тяжкие 
.деяния: старший из них был убийца, другой занимался 
подделыванием ассигнаций. Оба они освоились со своим 
положением и даже находили в нем какое-то удовлетворе­
ние. Бротто вдруг вспомнил, что у него над головой живет 
и движется шумная, залитая светом улица, что хорошенькие 
•продавщицы Пале-Рояля улыбаются за своими прилавками 
с парфюмерией и галантереей свободному, счастливому про­
хожему, и эта мысль еще усилила его отчаяние.

Наступила ночь, незаметная во мраке и молчании тем­
ницы, но тем не менее гнетущая и зловещая. Протянув 
юдну ногу на скамейку и прислонившись спиною к стене, 
Бротто уснул. Ему приснилась, что он сидит у подножия 
.густолиственного бука, в ветвях которого поют птицы; за­
ходящее солнце покрывает поверхность реки жидким пла­
менем, а края облаков окрашены пурпуром. Ночь прошла. 
О н  горел в мучительной^ лихорадке и жадно пил прямо из 
кувшина воду, от которой его недуг только усиливался.

Н а следующее утро тюремщик, принесший похлебку, 
предложил Бротто перевести его за известное вознагражде- 

*ние^в другое помещение, где заключенные содержались за 
свой собственный счет; он обещал сделать это, как только 
освободится^место, чего, по его словам, придется ждать 
недолго. Действительно, через день он велел старому от- 
жупщику выйти из камеры. С  каждой ступенькой, на кото­
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рую он подымался, Бротто чувствовал, как к нему возвра­
щаются силы и жизнь, а когда на кирпичном полу ком­
наты, куда его ввели, он увидел перед собой складную 
койку, прикрытую плохоньким шерстяным одеялом, он за­
плакал от радости. Раззолоченная кровать с целующимися 
голубками, которую он некогда заказал для красивейшей из 
танцовщиц Оперы, менее радовала его взор и не сулила 
стольких наслаждений.

Койка помещалась в большой, довольно опрятной зале, 
где находилось еще семнадцать таких же коек, отгорожен­
ных одна от другой высокими переборками. Новые соседи, 
в большинстве своем бывшие дворяне, торговцы, банкиры 
и ремесленники, пришлись по вкусу старому откупщику, ко­
торый умел уживаться со всякого рода людьми. Он заме­
тил, что эти несчастные, подобно ему лишенные всяких раз­
влечений и осужденные погибнуть от руки палача, прояв­
ляли веселость и большую склонность к шуткам. Не 
слишком расположенный восхищаться людьми, он объяснял 
хорошее настроение своих товарищей их легкомыслием, ко­
торое мешало им- призадуматься как следует над собствен­
ной участью. Он утвердился в этом мнении, увидав, что 
наиболее умные из них были глубоко печальны. Вскоре он 
обнаружил, что большинство его соседей черпало бодрость 
в вине и в водке, сообщавших их веселью неистовый и без­
рассудный характер. Не все они обладали мужеством, но 
все старались выказывать его. Бротто нисколько не был 
удивлен этим: ему было известно, что мужчины охотно со­
знаются в жестокости, в гневе, даже .в скупости, но в тру­
сости — никогда, так как подобное признание подвергло 
бы их смертельной опасности не только среди дикарей, но и 
в цивилизованном обществе. Именно поэтому, думал он, 
все народы — народы героические и все армии состоят из 
одних храбрецов.

Еще сильнее, чем вино и водка, действовали на заклю­
ченных, одних повергая в грусть, других доводя до бреда 
и исступления, лязг оружия, звяканье ключей, скрежет зам­
ков, оклики часовых, топот ног у дверей Трибунала. Неко­
торые перерезывали себе горло бритвой или выбрасыва­
лись из окна.

Н а четвертый день после перевода в новое помещение 
Бротто узнал от тюремного сторожа, что отец Лонгмар
12 В о т ' ж аж д у т  Н. 4786. 177



томится на гнилой, кишащей насекомыми соломе; в обществе 
воров и убийц. Тогда он настоял на том, чтобы Лонгмара 
перевели в ту же камеру, где жил он, на только что осво­
бодившуюся койку. Обязавшись платить за содержание 
монаха, старый откупщик, у которого денег было в обрез, 
принялся рисовать портреты по экю за штуку. Он раздобыл 
через тюремщика маленькие черные рамочки и вставлял в 
них миниатюрные изделия из волос, которые мастерил до­
вольно искусно. Среди людей, желавших оставить своим 
близким что-нибудь на память о себе, эти вещицы пользо­
вались большим успехом. -  .....
» Отец Лонгмар держался мужественно и  стойко. В ожи­
дании часа, когда ему надо будет предстать перед Рево­
люционным трибуналом, он готовился к защите. Н е отде­
ляя своего личного дела от дела церкви, о» давал себе 
слово растолковать судьям беспорядки и соблазны, жертвой 
которых пала невеста христова в результате гражданского 
устройства духовенства. Он намеревался изобразить стар­
шую дочь церкви \  святотатственно ополчившейся против 
папы; французских священников —  лишенными последнего 
достояния, оскорбляемыми, поставленными в гнусную зави­
симость от мирян; монахов, подлинное воинство христово,— 
ограбленными и рассеянными по лицу земли. Он цитировал 
Григория Великого * и св. Иринея *, приводил множество 
ссылок из кодекса канонического * права и целые пара­
графы декреталий *.

Весь день, сидя у подножия кровати, он что-то тороп­
ливо набрасывал у себя на коленях, макая огрызки перьев 
в чернила, в сажу, в кофейную гущу, покрывая мельчайшим 
почерком бумагу из-под свечей, оберточную, газеты/титуль­
ные листы, старые письма, старые счета, игральные карты 
и даже намеревался использовать для этого свою сорочку, 
предварительно накрахмалив ее. Он исписывал лист за ли­
стом и, показывая на неразборчивую мазню, говорил;

—  Когда я предстану перед судьями, я ослеплю их све­
том истины.

Однажды, окинув довольным взором свою неудержимо 
растущую защитительную речь и думая о судьях, которых 
ему не терпелось пристыдить, он воскликнул:

1 З д ес ь  подразумевается Ф ранция.
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— Не хотел бы я быть на их месте! 1
Заключенные, которых судьба свела вместе в этой ка­

мере, были либо роялистами, либо федералистами; среди 
них затесался даже один якобинец. Они придерживались 
различных мнений насчет системы государственного упра­
вления, но ни у кого из них не сохранилось и следа хри­
стианских верований. Фельяны, конституционалисты, жи­
рондисты находили, подобно Бротто, что бог им ни к чему, 
но что он необходим для народа. Якобинцы ставили на ме­
сто Иеговы якобинского бога для того, чтобы вознести 
самое якобинство на недосягаемую высоту; но поскольку 
ни те, ни другие не могли допустить, что есть наивные лю­
ди, способные верить в какие бы то ни было религиозные 
(откровения, они, видя, что отец Лонгмар вовсе не глуп, 
считали его плутом. А  так как он, желая, должно быть, 
подготовиться к мученическому венцу, исповедывал свою 
веру перед первым встречным, то с чем большой искрен­
ностью он это делаЛ, тем больше товарищи по заключению 
склонны были принимать его за обманщика.

Напрасно Бротто ручался, что монах — человек честный 
и убежденный; считали, что и сам-то Бротто только отчасти 
верит в то, о чем говорит; его идеи были слишком своеоб­
разны, чтобы казаться искренними, и никого не удовлетво­
ряли вполне. Он отзывался о Жан-Жаке, как о пошлом мо­
шеннике. Напротив, Вольтера боготворил, хотя все же не 
ставил на одну доску с любезным его сердцу Гельвецием, 
с Дидро * или бароном Гольбахом. По его мнению, вели­
чайшим гением последнего столетия был Буланже. Он также 
очень уважал астронома Лаланда и Дюпюи, автора «Трак­
тата о происхождении созвездий».

Стараясь отогнать мысли, не дававшие им покоя, и не 
страдать от безделья, заключенные играли в шашки, в кар­
ты и в триктрак. Иметь при себе музыкальные инстру­
менты было запрещено. После ужина все пели хором или 
читали стихи. «Орлеанская девственница» Вольтера вно­
сила некоторое веселье в сердца этих несчастных, и они с 
удовольствием выслушивали по нескольку раз наиболее 
удачные места. Но так как им не удавалось окончательно 
избавиться от гнетущей мысли, гнездившейся у них в серд­
це, они иногда старались превратить ее в развлечение, и в 
камере, где помещалось восемнадцать коек, играли перед
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оном в Революционный трибунал. Роли распределялись в 
соответствии с наклонностями и способностями каждого. 
Одни представляли судей и обвинителя, другие — обвиняе­
мых или свидетелей, остальные—палача и его помощников. 
Все процессы неизменно заканчивались казнью осужден­
ных, которых укладывали на койке, опуская им на шею 
доску. Затем действие переносилось в ад. Наиболее искус­
ные актеры, завернувшись в простыни, изображали духов. 
Молодой адвокат из Бордо, по фамилии Дюбоск, малень­
кий, черный, косой, горбатый, кривоногий, воплощенный 
хромой бес, подходил, устроив себе рога, к отцу Лонгмару, 
стаскивал его за ноги с койки и об’являл ему, что он осу­
жден на вечные муки за то, что сделал из творца вселен­
ной существо завистливое, глупое и злое, врага веселья 
и любви.

— А-а-а! — надрывался чудовищным криком чорт,— ты 
учил, старый бонза*, что богу нравится, когда его созда­
ния изнуряют себя постом и молитвой, воздерживаясь от 
самых лучших его даров. Обманщик, лицемер, ханжа, сиди 
на гвоздях и питайся до скончания века одной яичной 
скорлупой!

Отец Лонгмар ограничивался репликой, что в этой речи 
из-под личины дьявола выглядывает философ и что самый 
ничтожный из духов ада никогда не наговорил бы столько 
глупостей, так как набрался кое-каких сведений в богосло­
вии и уж, конечно, менее невежественен, чем энциклопе­
дист *.

Но когда адвокат-жирондист называл его капуцином, он 
выходил из себя и уверял, что человек, не способный отли­
чить варнавита от францисканца*, не заметит и мухи в 
молоке.

Революционный трибунал разгружал тюрьмы, которые ко­
митеты беспрестанно наполняли: за три месяца камера во­
семнадцати наполовину обновилась. Отец Лонмгар лишился 
своего бесенка. Адвокат Дюбоск, представший перед Рево­
люционным трибуналом, был приговорен к смерти, как фе­
дералист и как участник заговора против единства респуб­
лики. Выйдя из Трибунала, он, как и все осужденные, про­
ходил коридором, тянувшимся из одного конца тюрьмы в 
другой и куда открывалась дверь той самой камеры, кото­
рую оя в течение трех месяцев оживлял своей веселостью.
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Прощаясь с товарищами, он сохранял свой обычный легко­
мысленный тон и жизнерадостный вид.

—  Простите, сударь, — обратился он к отцу Лонгмару 
за то, что я стаскивал вас за ноги с постели. Больше не 
буду. Q

И, повернувшись к старику Бротто, адокат Дюбоск про­
изнес:

■— ,Прощайте, я раньше вас погружаюсь в небытие. Я 
охотно возвращаю природе элементы, составляющие меня, 
и желаю, чтобы в будущем она лучше использовала их, так 
Как, надо сознаться, я совсем не удался ей.

Он спустился в канцелярию; Бротто был подавлен, а отец 
Лонгмар задрожал и позеленел, как лист: монах перепу­
гался насмерть, видя, что нечестивец смеется и на краю 
бездны.

Когда с жерминалем вернулись; ясные дни, Бротто, по 
натуре человек чувственный, по нескольку раз на день 
спускался во двор, куда выходили окна женского корпуса, 
к крану, где узницы (по утрам стирали белье. Двор был 
перегорожен пополамрешеткой, но не настолько частой, 
чтобы руки не могли обменяться рукопожатием и губы 
слиться в поцелуе. Под покровом снисходительной ночи к 
решетке приникали пары. В таких случаях Бротто скромно 
отходил к лестнице и, усевшись на ступеньке, доставал из 
кармана своего коричневого сюртука томик Лукреция. При 
свете фонаря он прочитывал несколько сурово-утешитель­
ных изречений. «Когда мы перестанем существовать, ничто 
уже не будет в состоянии взволновать нас, даже небо, зем­
ля и море, смешавшие воедино все, что от них осталось...» 
Но, упиваясь этой высокой мудростью, Бротто все же за­
видовал безумию варнавита, которое скрывало от него все­
ленную.

Террор усиливался с каждым месяцем. Еженощно пьяные 
тюремщики, обходя камеры со своими сторожевыми псами, 
разносили обвинительные акты, выкрикивали хриплым го­
лосом имена и фамилии, коверкая их, будили заключенных 
и из-за двадцати намеченных жертв повергали в смертель­
ный ужас двести человек. По коридорам, полным кровавых 
теней* каждый день проходили без единой жалобы двад­
цать, тридцать, пятьдесят осужденных: стариков, женщин, 
юношей, столь различных по общественному положению,
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характеру, убеждениям, что невольно возникал вопрос, не 
по жребию ли их отобрали.

А  узники Продолжали играть в карты, лить бургундское, 
строить всякие планы, ходить по ночам на свидания к ре­
шетке. Население тюрьмы, почти целиком обновившееся, 
состояло теперь, главным образом, из «фанатиков» и «бе­
шеных». 1 ем не менее камера восемнадцати все еще слу­
жила приютом^ изысканного обращения и хорошего тона и 
сохраняла свои прежний облик: за исключением двух аре­
с т о в ,  граждан Наветта и Белье, недавно переведенных 

ИЗ Люксембурга в Консьержери и подозреваемых в том, 
они «бараны», тоі есть шпионы, все остальные были 

люди порядочные, относившиеся друг к другу с доверием.
Праг_днов,ли с бокалами в руках военные 

успехи республики. Там нашлось и несколько поэтов, кото-
С л ,й Сен а Г Ж" °  ВСТР 'ТИТЬ ■ обществе ничем не занятых 
людей. Наиболее искусные сочиняли оды в честь победо­
носной рейнской армии и с пафосом декламировали их. Им 
“ У™ ° РУкоплескали. Один лишь Бротто весьма умеренно 
похваливал и победителен и их певцов.

ще со времени Гомера, —  заметил он однажды.— 
среди поэтов наблюдается странная мания воспевать вои­
нов. Воина — не искусство, и только случай решает судьбу 
сражения. И з двух одинаково глупых полководцев, дей­
ствующих друг против друга, один неизбежно должен ока­
заться победителем. Будьте готовы к тому, что рано или 
поздно какой-нибудь из этих солдафонов, которых вы обо­
жествляете, проглотит вас всех, как в басне журавль гло­
тает лягушек. Тогда-то он в самом деле станет богом. Ибо 
боги познаются по их аппетиту.
н Д Р я° Г  Н И К 0 Г Д *  не трогала слава оружия. Он нисколько 

е радовался победам республики, которые еще раньше 
предвидел. Ему не нравился политический строй, укрепляв­
шийся с каждой новой победой. Он был н е д о в ^ н Х Х  
нии к этому было больше чем достаточно.

закл* ч' ННЬІМ сообщили, что комиссары 
Комитета общественной безопасности произведут у них 
обыск, причем будут отобраны ассигнации, золотые и сере­
бряные вещи, ножи, ножницы; что такие обыски уже были

м а Г к н и Г  В ЛЮКССМбУРГ'  ” ЧТ° там заб*ал« ™сьма б™
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Каждый постарался найти укромное местечко и спрятать 
туда то, что ему было дороже всего. Отец Лонгмар охап­
ками снес свою защитительную речь к водосточной трубе 
и засунул ее в жолоб. Бротто зарыл своего Лукреция в пе­
пел камина.

Когда комиссары с трехцветными лентами на шее яви­
лись для обыска, они. нашли лишь то, что заключенные со­
чли нужным оставить для них. После их ухода отец Лонг­
мар кинулся к жолобу и подобрал остатки защитительной 
речи, сильно пострадавшей от ветра и воды. Бротто выта­
щил из камина своего Лукреция, черного от сажи.

« Будем наслаждаться настоящим часом, — решил он, — 
так как по некоторым признакам я вижу, что времени в на­
шем распоряжении уже очень мало».

В теплую прериальскую ночь, когда над тюремным дво­
ром в побледневшем небе сверкал серебром двурогий ме­
сяц, старый откупщик сидел на ступеньке каменной лест­
ницы, перечитывая по обыкновению Лукреция, как вдруг 
его окликнул женский голос, очаровательный голос, пока­
завшийся ему совсем незнакомым. Бротто спустился во двор 
и увидал за решеткой женскую фигуру: он не узнал ее так 
же, как и голоса, но по изящным и неясным очертаниям она 
напоминала ему всех женщин, которых он любил. Лунный 
свет заливал ее лазурью и серебром. Вдруг Бротто узнал 
миловидную актрису с улицы Фейдо, Розу Тевенен.

— Вы, дитя мое? Какая жестокая радость —  видеть вас 
здесь! Давно ли и почему вы находитесь тут?

— Со вчерашнего дня.
Она прибавила шопотом:
—  На меня донесли, как на роялистку. Меня обвиняют 

в том, что я принимала участие в заговоре, имевшем целью 
освободить королеву. Зная, что вы здесь, я сразу поста­
ралась отыскать вас. Выслушайте меня, мой друг... вы ведь 
не возражаете против того, чтобы я называла вас так? 
У меня есть знакомства среди людей с положением... Я 
пользуюсь, мне это известно, симпатиями повсюду, вплоть 
до Комитета общественного спасения. Я заставлю хлопо­
тать моих друзей: они освободят меня, а я, в свою очередь, 
освобожу вас.

Но Бротто голосом, в котором звучала настойчивая 
мольба, стал отговаривать ее:
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ä t s y т а ' “Г о  Я За,кли»ак> вас, ни о чем „„кого не просите, Пу- скаи о вас забудут совсем.

с л о в " ™ '  П0ПИДИМОМу- не «знавала важности его СЛОВ, он принялся ум олять ее ещ е сильнее*

спІГение 3Т е '  “Г ™ ™ 6' Р °3а’ ПуСКаЙ вас 3'a6W T : в эт о м - 
т о л Г Г  ' Се’ °- попьітались бы сделать ваши друзья
Гремя т “ 0РИЛ° бЫ ВаШУ ,ГИбель- Старайтесь вьшграть время. Теперь уже остается ждать немного, надеюсь со-
бить НсудНейГ° лоис°' ГЛаВНОе’ откажитесь от мысли разжало- 

судеи’ Р^сяжных, какого-нибудь Гамлена. Это не
н ы м и 'п Г ~ ІНе0ДГ еВЛеННЬІе ^Р'Лметы, а с неодушевлен- 
o 'вас за б ѵ д ^ Г Г  беСЦельно вступать в объяснения. Пускай 

™  УДУТ‘ „и вьг последуете моему совету, друг мой 
Я умру, счастливый тем, что спас вам жизнь Р
смерти. П°СЛУШаЮ вас ,-о твети л а  она. _  Не говорите о 

Он пожал плечами:

счастливы.ЖИЗНЬ К0ВЧеНа' ДИТЯ МОе- А  ВЫ живите и будьте
Она взяла его руки и прижала их к груди:

^ьіслушаите меня, друг мой Я мм*** „

лаете знайте: я буду для вас всем... чем в ы Т ж е -

И, прильнув к решетке, они поцеловались.

X X

Во время одного из продолжительных заседаний Трибѵ-

"м,
чье око настигало заговорщиков и во мпякр нервьі »

“ " т  S ™

ДУ кордельеров. Новы* спаситель, не менее ревностный,
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но еще более прозорливый, чем первый, замечает то, чего 
никто не замечает, и его поднятый перст сеет вокруг ужас. 
Он различает мельчайшие, неуловимые оттенки, отделяю­
щие зло от добра, порок от добродетели; не будь его, их 
ібы смешивали в ущерб отечеству и свободе; он проводит 
/тонкую, прямую черту, вне которой направо и налево только 
заблуждение, преступление и злодейство. Неподкупный 
разъясняет, как служат внешнему врагу те, которые впа­
дают в крайности или обнаруживают чрезмерную слабость, 
т. е. кто преследует религиозные культы во имя разума, и 
те, кто во имя религии оказывает сопротивление законам 
республики. Не в меньшей степени, чем негодяи, убившие 
Ле-Пельтье и Марата, служат внешнему врагу те, Кто воз­
дает им божеские почести с целью набросить тень на их 
память.
; «Агентом заграницы является всякий,, кто не признает 
для себя обязательным идей порядка, благоразумия и свое­
временных мероприятий; агентом заграницы является и тот, 
кто бросает вызов нравам, оскорбляет добродетель и в 
своей чудовищной разнузданности отрицает бога. Фана- 
тики^священники заслуживают смерти; но есть и контрре­
волюционный способ борьбы с фанатизмом; в иных случаях 
отречение бывает преступным. Человек умеренный губит 
республику, неистовый тоже ее губит.

«О страшные обязанности судьи, указанные мудрейшим 
из людей! ЬУкдо поражать уже не одних только аристокра­
тов, федералистов, злодеев-орлеанистов, этих явных врагов 
отечества. Заговорщик, агент заграницы, Протей *, прини­
мающий всевозможные личины, прикидывающийся патрио­
том, революционером, врагом королей, уверяющий, будто 
его сердце бьется для одной лишь свободы, возвышающий 
голос и повергающий в трепет врагов республики, — это 
Дантон; его неистовые выступления плохо прикрывают его 
гнусную умеренность, и, в конце концов, всем становится 
ясной его продажность. Заговорщик, агент заграницы — это 
тот красноречивый заика, который первым прикрепил себе 
к шляпе революционную кокарду; тот памфлетист, который 
с жестокой иронией примерного гражданина называл себя 
«прокурором фонаря», — это Камилл Демулен *; он выдал 
себя, защищая изменников-генералов и настаивая на совер­
шенно неуместном милосердии при назначении кары. Это —

18 5



ворщик, агент заграницы —  ° Презре™ ЬІЙ ~  Лакруа. Заго- 
свободу с о ей  подлой дсмагогаейіію  "  *' УНИЖающий

э Г о = ~ а ~

■орщики, агенть^заграницы ™вто^всрВ 'Л ™ ист°*- З а г° '
колпаках, карманьолах • . . .  °  санкюлоты в красных 
іииеся во что бьТто ии ’ лп пГ„ГНЬ,Х башмаках’ справ- 
риотизмом. Заговорщик агент , f  Tb яко0инЦсв пат-
Клоотс *, З.ЩИТНИК ОПЯ. Г  РаниУы это Анахарсис
смерть M 0 „ a p ™ L e r e  L o a  нВ' ЧеСК0Г° ’ на
дать всего: ведь он пруссак ’ °Т М°ЖН° бЬІЛ0 ожи’

'измеиники* Дает™ 3 ДемулГнИЭбВЫе ,им5ЛМ'Р 'нные. все эти 
плахе. Р е с п у Т и Г ^ п а с е н ?  , ' ®беР' „Шометт- ™™бли на 
И З  всех комитетов ич п с Л  t, 0,1)111 Х 0 Р  похвал несется 
Максимилиану и Горе. Добрые* гоаж ^  С° браний навстречу 
стойные представители свободного н Т Д д Г Т ЦаЮТ: <<Д° ‘ 
Титанов подняли высокомрпнѵ^  г,' народа» тщетно сыны 
ра Синай, покровитель из ̂ То™ к Г *  благодетельная Го- 
сительная молния...» ’ кипящих недр изошла спа-

Долю Трибунала. К ^ п р и я т н Г бытьТТ ПрИХОДИТСЯ и на

..р j s . r г , , г ; ? г г з г рн"  * - » -
чтобы предать интересы народа былп „ Для т° г0-
рабо, Лафайета, Байи, Петиоиа Бл„Л  ? " еД°статочно Ми- 
зывается, еще и те кто ичоЯя’и Понадобились, ока-
Все эти л,од'“ , С ^ ^ Т р ^ Г Г с Г “ - КаК? 
ДЛЯ того, чтобы ее погубить! Эти J?» *делали это только 
ликих дней е о д г о т о в л ^ і к ^ Г  Х ? о Г ХГ к о ТбеЛИ воцарение династии Орлеанов ' Г  и К °бУРгом, 
ком X V II. Как? Д аетон^то 6ьіл ^о«кГ * КаНка?ДІП ЮД0ВИ' 
эбертисты, еще более вероломные чем j Z  Шометт и

сударс-гааі Г
вероломных Дантонов и в ер о л о м Г Г Ш о ^ то Т Г е
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ли завтра голубые глаза Робеспьера еще более веролом­
ных? Где же оборвется проницательность Неподкупного 
и омерзительная цепь предающих друг друга предателей?»

1 X X I

Между тем Жюли Г амлен, в своем бутылочного цвета 
каррике, ежедневно отправлялась в Люксембургский сад 
и там, сидя на скамье в конце аллеи, поджидала минуту, 
когда ее любовник покажется в одном из слуховых окон 
дворца. Они обменивались знаками, разговаривая на немом 
языке, который сами изобрели. Таким путем ей стало из­
вестно, что заключенный помещается в довольно сносной 
камере, в приятной компании, что он нуждается в одеяле 
и грелке и что он нежно любит свою подругу.

Не одна Жюли высматривала любимое лицо в окнах 
дворца, превращенного в тюрьму. Рядом с ней молодая 
мать не сводила взоров с одного окна, и, как только оно 
открывалось, она подымала, как можно выше, младенца; 
которого держала на руках. Старая дама в кружевной вуали 
по целым часам неподвижно сидела на складном стуле в 
тщетной надежде увидеть хотя бы на мгновение сына, ко­
торый, чтобы не растрогаться при виде матери, занимался 
метанием диска на тюремном дворе до тех пор, пока не за­
крывали сада.
’ Во время этих долгих ожиданий, и в ясную и в дожд­
ливую погоду, на соседней с Жюли скамейке располагался 
пожилой, довольно полный, чрезвычайно опрятно одетый 
мужчина, то игравший брелоками и табакеркой, то развора­
чивавший газету, которую, однако, никогда не читал. Он 
был одет по старинной моде: треуголка, отделанная золо­
тым галуном, красно-фиолетовый фрак и голубой вышитый 
серебром жилет. Он производил весьма почтенное впечат­
ление. Судя по флейте, конец которой торчал у него из 
кармана, он был музыкантом. Ни на минуту не спускал 
он глаз с переодетого юноши, беспрестанно улыбался ему 
и, как только замечал, что тот собирается уходить, тоже 
подымался и следовал за ним на расстоянии. Несчастную, 
одинокую Жюли трогало тайное сочувствие, которое про­
являл к ней этот старик.

Однажды, когда она выходила из сада, незнакомец подо-
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Г * " ?  И ’  р а с к р ь , в  с в о й  ° г Р ° « « ы й  к р а с н ы й  з о н т ,  и б о  на- 
г о д ь ,  6 н а Д ™ х о '  Г Р 0 С И Л  Р а з Р е ш е н и я  у р ь п ъ . е е  о т  н е и о -  
г д а с н а  Но ™  ° Т В е т и л а  с в о и м  ™ н ы м  г о л о с о м ,  что с о -

неуловимый запах3 женщины ° он Пп°4сувств0вав’ бьггь может, 
вив Жюли мокнуть под

жать” я  от улыбки"* У

се°кц°™ нГвеоНЩИНУ П0ДаЛЬШе от Тионв^льскоГплощПадС„еГ о т

= 2 ™ % = v S S = r E
скому костюму, она отправлялась инГг» РЯ СВ°СМУ муж'

женщины вольного поведения6 Т  В°ЯКИе ЛЮДИ и

_ = ;  я к .  у = t ä 5 S ! - Г ”заведении пили игпя»« „ , *фямо в иос. Ь  этом
драки были там обычным я ^ е ж ^ К а к ^ “  ЛЮб°ВЬЮ' и
из посетителей, услыхав на улице конский т о п Г Г ^ 0“  °ДИН штору и, узнав начальник» „ к°нскии топот, приподнял
нина Анрио * цроскакавшего^ИОНаЛЬН° ГВаРДИИ' ГраЖда' 
процедил сквозь зубы: Л°П°М С° СВ0ИМ штабом-

— Робеспьеровский ‘Прихвостень!
Н РИК! І “  СЛ0ВаХ Ж„юли іГР°мко расхохоталась.
_  т ! *  ™ УСаТЫИ патРиот Резко положил этому конец,

гнусный аристократВ°иЯяТ ССѵбе П0Л£бньіе выражения,—

вГт°ноа, ” нерВалКТ н ИрН„У К «“ "'■>“ »  Z
. . „ г 4 г  s ™ r & - " s r s s ;
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роялисты и «е прощают ему.
И, взглянув в упор на Жюли, .продолжавшую заливаться 

смехом, усач прикрикнул на нее:
—  Эй, ты, молокосос! Смотри, как бы я не влепил тебе 

такого пинка, который научит тебя относиться с уважением 
к патриотам.

Раздались возгласы:
—  Анрио пьяница и дурак!
—  Анрио честный якобинец! Да здравствует Анрио! 
Образовались два лагеря. Завязалась драка, кулаки за­

сверкали, продавливая шляпы, столы опрокинулись, ста­
каны разлетелись вдребезги, лампы погасли, женщины при­
нялись пронзительно визжать. Жюли, к которой подступили 
несколько патриотов, вооружилась скамейкой, но была 
сбита с ног и, защищаясь, стала царапаться и кусаться. 
Ее каррик распахнулся и из разорванного жабо выглянула 
трепещущая грудь. Н а шум прибежал патруль, и молодая 
женщина еле ускользнула из рук жандармов.

Каждый день переполненные телеги увозили осужденных.
—  Н е могу же я допустить, чтобы они казнили моего 

возлюбленного! — говорила Жюли матери.
Она решила ходатайствовать, хлопотать, пойти в коми­

теты, в канцелярии, к народным представителям, к1 судь­
ям, — всюду, куда только понадобится. У нее не было жен­
ского платья. Мать достала для нее у гражданки Блез по­
лосатое платье, косынку, кружевной чепец, и Жюли в жен­
ском и патриотическом наряде отправилась к судье Рено- 
дену, в сырой и мрачный дом на улице Мазарини.

Вся дрожа, поднялась она по деревянной, выложенной из­
разцами лестнице; судья принял ее в невзрачном кабинете, 
все убранство которого состояло из соснового стола и двух 
соломенных стульев. Обои клочьями висели на стенах. Рено- 
ден, с черными, слипшимися волосами, с угрюмым взгля­
дом, с поджатыми губами и выступающим вперед подбо­
родком, знаком предложил ей говорить и молча выслушал 
ее.

Она сказала, что она сестра гражданина Шассаня, заклю­
ченного в Люксембургскую тюрьму, изложила, как могла 
искуснее, обстоятельства, при которых он был арестован, 
изобразила его несчастной, ни в чем не повинной жертвой, 
проявила огромную настойчивость.
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Он был равнодушен и непоколебим.
Заплакав, она с мольбою упала к его ногам

красновато-черные ̂ глаза* У Н' Г° лицо:
челюсти з а д а Г а л ^ ь  то " о Т ЛИСЬ °™ еМ- ОГромяы'  ресохшее горло. ’ хотел освежить слюной пе-

по^йтГеРсьЖДаНКа’ ВСе Яеобх°Димое будет сделано. Не бес-

. і ; Г р Г * „ " Г р ; і ^ Г Г „ 7 0™ “ *  * -
где были фарфоровые группы КаМИ Г0СТИНУЮ»
канделябры, глубокие кресла л„ваГ  c“ го б " 6“““ '  ЧаСЫ И 
жавшим сцену из пастушеской жизни ° ° М' ИЗ°бРа-
Жюли была готова на все лишь R Рисунку Буше,
ника, Се’ лишь бы спасти своего любов-

Реноден действовал грубо и быстпп К 
лась, оправляя нарядное плать* Z T  К ° гда “на подня- 
встретился с его жестоким и и ражданки Элоди, ее взгляд 
тотчас же почувствовала, что принТ слТ Г сТ  ВЗГЛЯД0М; она 

—  Вы обещали мне освободить братаесполезяую жертву. 
Он усмехнулся. Рата» сказала она.

сдеТа„Я0,Ст : 3: сЛ̂ : ® ; ; Гр“™ а- чт° все необходимое будет 
НИ больше, ни меньше. Я  сказал^ееГ  П0С’!7ПЯТ по за«ону, 
коилась, и чего тебе 'беспакотъся ? 'р е rn^ in(7 Ы ^  

Ур„л всегДа справедлив. Революционный три-

емуИглХа°зТае.ЛН о . Т о Т н ^ я ^ ч т Г э т и м ^  ВЫ̂ апать 
^била бы Фортюне ШасгЯНп окончательно погу-

комнаты и, пРо с п е і“ “ ш„°сНьа Z » " “  “
сила оскверненное платье Элоди И всю »  МаНСарДУ’ сбР°‘ 
проплакала от ярости и горя • ЧЬ напР0лет она

Утром, придя в Люксембѵогский 
он занят жандармами в ы г п и ^  * увидала- что
детей. Часовые, расставленные в а Т Г  °'ПТДа женЩ™ « 
хожим переговариваться с з а к л е й  *** ??ЗВ0ЛЯЛИ про- 
приходнвшая каждый день с оеб™ Ыми* Молодая мать

юли, будто носятся слухи о з^говоое"» Г * * *  С°обіЗила 
женщин обвиняют в том тюрьмах и будто
Целью вызвать в народе движение11® иралисЬ в саду с 
изменников. пользу аристократов и
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XXII
Внезапно в Тюильрийском саду выросла гора. Небо без­

облачно. Максимилиан в  голубом фраке и желтых пантало­
нах, с букетом колосьев, васильков и маков в руке, шествует 
впереди своих товарищей. Он всходит на тору и возвещает 
умиленной республике бога Жан-Жака. О чистота! О  кро­
тость! О  вера! О античная простота! О слезы сострада­
ния! О благодатная роса! О милосердие! О  братское еди­
нение людей! - ....

Тщетно подымает еще свой омерзительный лик безбо­
жие: Максимилиан хватает факел; пламя пожирает чудо­
вище, и на смену ему является мудрость, одной рукой ука- 
зуя на небо, а другой держа венец из звезд*

Н а помосте, возведенном напротив Тюильрийокого двор­
ца, Эварист среди растроганной толпы,, проливает слезы 
радости и благодарит бога. Он видит, что наступает эра 
блаженства.

Он вздыхает:
—  Наконец-то мы будем счастливы, чисты и невинны, 

если только злодеи не станут нам поперек пути.
Увы, злодеи стали поперек пути. Нужны еще казни; 

нужно еще проливать потоками нечистую кровь. Три дня 
спустя после праздника в Тюильрийском саду Конвент из­
дает прериальский закон, отменяющий все обычные закон­
ные формы, все, что еще со времени справедливых римлян 
было придумано для защиты заподозренной невинности. От­
ныне нет ни следствия, ни допросов, ни свидетелей, ни за­
щитников: любовь к отечеству заменяет все. Обвиняемый, 
хороня у себя в груди свое преступление или свою невин­
ность, молча проходит мимо судьи-патриота. И за это вре­
мя нужно разобраться в его деле, порою сложном* нередко 
запутанном и темном. Как теперь судить? Как отличить в 
одно мгновение честного человека от злодея, патриота от 
врага родины?

После минутного замешательства Г амлен понял, в чем 
состоит отныне его долг, и приспособился к своим новым 
обязанностям. Он видел в сокращении процедуры истинное 
воплощение того спасительного и грозного правосудия, ис­
полнителями которого являются не ученые буквоеды, нето-
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ропливо взвешивающие на своих устарелых весах все до­
воды за и против, но санкюлоты, руководствующиеся па-
ние°окаЧеМеж °3ареНИем и постигающие истину в мгнове- 
оИ Ѵ и ^ Г  как 3аЧ!ИТа И меРЬІ предосторожности 

лежя лп г порывы честного сердца все спасают. Над­
лежало следовать внушениям природы, этой добоой матери 
которая никогда не ошибается; надо было судить сердцЫ 
и Гамлен взывал к тени Жан-Жака: «Вдохнови меня ^  
родетельныи муж, на любовь к людям и на ревностное 

служение делу их возрождения!»
fi_ 9T0T день Т РибУнал отправлял на тот свет участников 
большого тюремного заговора, около трех десятков заго-
ченшйх ° HQHча А Ю1ССембурга* чрезвычайно смирных заклю- 
иие целиком пп “ Х Роялистов и федералистов. Обвине- 
чи яЦ п  0 покоилось на показаниях единственного донос- 
ч и к . Присяжные совершенно «е были знакомы с делом:
знув взооом"пДаЖе фамилий заговорщиков. Гамлен, сколь- знув взором по скамье подсудимых, увидел среди них Фоо-
ГоТг„г 'Я' Люб0:ВНИК исхудавший* за вреТя
резче из3зГяпкеНИЯ’ бЛеДНЬІЙ’ с чеРтами лиа а. казавшимися резче из-за яркого освещения судебного зала, сохранил еще
саняИЦвУстПРИСУЩеГ° вМУ ИЗЯЩес™а и гордости. Взор Шас- 
нием. ретился со взором Гамлена и загорелся презре-

сИ[ аЛ 'Г  поднялся’ охваченный холодной яростью, попро­
сил слова и, устремив глаза на бюст древнего Брута, вы-
сившиися над головами судей, произнес:- -
с ѵ ~  т Г ДаНИН председатель- хотя между одним из под­
судимых и мною существуют узы, которые, носи они глас­
ный характер, могли бы быть сочтены узами родства, тем 
не менее я не ходатайствую об отводе. Оба Брута не тре-

а- Г Ы ИХ Г ВеЛИ' К0ГДа ДЛЯ спасения республики свободы им пришлось осудить сына, пора- 
зи^ь насмерть приемного отца.

Он снова уселся на свое место. >
„пгІУбЛИКа осталась равнодушной к выступлению присяж-
рактёоьі Л1 Т Т0МУ’ ЧТ° всемг УЖе наД°ели возвышенные ха­рактеры, то ли потому, что ГамЛен слишком легко одержал 
верх над естественными чувствами.
нЛІЗ Граждашш Гамлен, — сказал председатель, — по точ­
ному смыслу закона всякий отвод должен быть заявлен в
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письменной форме за сутки до начала прений. Но тебе и 
незачем было делать это: патриот-присяжный выше всех 
страстей.

Допрос каждого подсудимого продолжался не. больше 
трех-четырех. минут. Обвинитель требовал смертной казни 
для всех. Присяжные высказались за нее единогласно, одно­
сложной репликой или просто кивком головы. Когда дошла 
очередь до Гамлена, он произнес:

— Все подсудимые сознались в преступлениях, а закон 
не допускает никаких толкований. ......

Когда он спускался по лестнице суда, его остановил 
юноша лет семнадцати-восемнадцати, одетый в каррик бу­
тылочного цвета. Н а нем была круглая, сдвинутая на заты­
лок шляпа, поля которой образовали черный ореол вокруг 
его прекрасного бледного лица. Загородив присяжному до­
рогу, он крикнул ему голосом, полным ужаса и отчаяния:

— Злодей! Изверг! Убийца! Рази и меня, негодяй! Я — 
женщина! Прикажи меня арестовать и гильотинировать, К а­
ин! Я-—твоя сестра.

И Жюли плюнула ему в лицо.
Толпа вязальщиц и санкюлотов к тому времени уже не 

отличалась прежней революционной бдительностью: ее па­
триотический пыл простыл. Вокруг Гамлена и его обидчика 
произошло лишь нерешительное движение. Жюли протисну­
лась сквозь кучку любопытных и исчезла в сумерках.

X X III

Эварист Гамлен был утомлен и никак не мог отдохнуть; 
ночью он раз двадцать внезапно просыпался, преследуемый 
кошмарами. Только в голубой спальне, в объятиях Элоди, 
ему удавалось заснуть на несколько часов. Во сне он раз­
говаривал, кричал и будил ее, но она не понимала его слов.

Однажды утром, после того как ночью ему приснились 
Эвмениды *, он пробудился, измученный страшными виде­
ниями и слабый, как ребенок. Бледные стрелы зари уже 
пронизывали оконные занавеси. Волосы Эвариста, спутав­
шиеся на лбу, черной дымкой застилали ему глаза; Элоди, 
сидя у изголовья, осторожно отводила назад непокорные 
пряди. На этот раз она смотрела на него с сестринской 
нежностью и носовым платком вытирала ему Со лба холод-
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иый пот. Тогда он вспомнил прекрасную сцену из Эвршіи- 
дова «иреста»— ту, что он набросал для своей картины, 
которая, закончи он ее, могла бы стать его шедевром: сце­
ну, где несчастная Электра удаляет пену, выступающую на 
губах у брата. И ему казалось, что Элоди обращается к 
нему кротким голосом: «Выслушай меня, милый брат, пока 
фурии не отняли у тебя рассудка...»

«И все-таки, думал он, — я не отцеубийца., Напротив, 
именно двиіжимыи сыновней любовью, я проливал нечистую 
кровь врагов родины».

X X IV

Конца не было этому тюремному заговору. Еще сорок' 
девять человек посадили на скамью подсудимых. Морис 
Ьротто занимал почетное место в верхнем ряду направо, 
н а  нем был его коричневый сюртук, который он накануне 
тщательно вычистил и заплатал в том месте, где томик 
Аукреция в конце концов протер дыру в кармане. Рядом с 
оротто сидела гражданка Рошмор, накрашенная, набелен­
ная, разряженная, чудовищная. Отца Лонгмара посадили 
между нею и девицей Атенаис, которая вновь обрела в 
Мадлонет всю Свежесть ранней юности.

Іражданка Рошмор заметила Гамлена на скамье при­
сяжных. Хотя он ни разу не ответил на ее настойчивые 
письма, на ее неоднократные послания, она тем не менее 
надеялась и с надеждой кинула на него умоляющий взоо, 
стараясь пленить и растрогать его. Но холодный взгляд 
молодого судьи разрушил все ее иллюзии.

Секретарь прочел обвинительный акт; как ни мало уде­
лялось в нем внимания каждому подсудимому в отдель­
ности, однако чтение его заняло много времени из-за боль­
шого числа обвиняемых. Широкими штрихами набрасывал 
он картину заговора, организованного в тюрьмах с целью 
утопить республику в крови народных представителей и па­
рижского населения; останавливаясь на отдельных подсу­
димых, акт отмечал:

«Один из наиболее опасных инициаторов этого 
гнусного заговора, некий Бротто, прежде дез-Илетт,

. откупщик податей в царствование тирана. Это лич­
ность, даже во времена тирании выделявшаяся своим
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развратным поведением, является наглядным доказа­
тельством того, что распутство и безнравственность-— 
величайшие враги свободы и счастья народов: дей­
ствительно, растратив казенные суммы и расточив в 
кутежах значительную часть народного достояния, 
іэтот субъект вошел в сношения со своей бывшей со­
жительницей, некоей Рошмор, чтобы поддерживать 
переписку с эмигрантами и изменнически осведомлять 
зарубежных заговорщиков о состоянии наших финан­
сов, о передвижениях наших войск, о переменах в об­
щественном настроении.

«Бротто, который в этот период своего презренного 
существования сожительствовал с  девицей Атенаис, 
проституткой, подобранной им в грязи улицы Фроман- 
то, без всякого труда втянул ее в свои планы и под­
говорил к контрреволюционным выступлениям, выра­
зившимся в бесстыдных возгласах и непристойных 
призывах.

«Несколько изречений этого зловредного человека 
ясно характеризуют его гнусную идею и пагубную 
цель. Говоря о патриотическом Трибунале, ныне при­
званном покарать его, он нагло утверждал: «Револю­
ционный трибунал похож на пьесу Вильяма Шекспи­
ра, в которой самые кровавые сцены перемежаются с 
пошлейшим шутовством». Он неустанно проповедывал 
безбожие, как наиболее верное средство ослабления и 
развращения народа. В тюрьме Консьержери, где он 
содержался, он оплакивал, как худшее бедствие, успе­
хи наших доблестных армий, и старался навлечь по­
дозрения на полководцев, неоднократно доказавших 
свой патриотизм, приписывая им стремления к захвату 
государственной власти. «Будьте готовы, — угрожал 
он на своем ужасном языке, который перо не решается 
передать, — будьте готовы к тому, что один из этих 
бряцателей оружием, которым вы обязаны своим спа­
сением, проглотит вас всех, как в басне журавль гло­
тает лягушек.»

Далее обвинительный акт гласил: _
«Рошмор, бывшая дворянка, сожительница Бротто, 

виновна не менее его. Она не только переписывалась 
с заграницей и получала денежную поддержку от са-



мого Питта, „О, будучи сообщницей подкупленных 
лиц, а именно Жульена (из Тулузы) и Шабо, и состоя 
в сношениях с бывшим бароном де Батцом, она совме­
стно с этим злодеем изобретала всевозможные махи­
нации с целью понизить курс акций Индийской компа­
нии, чтобы, скупив их за бесценок, поднять затем их 
стоимость путем противоположных махинаций, нанося 
таким образом вред собственности частной и собствен­
ности государственной. Находясь в заключении в Бур- 
бе и Мадлонет, она и в тюрьме не переставала прини­
мать участие в заговорах, в биржевых спекуляциях, 
одновременно пытаясь Подкупить судей и присяжных.

« Уи Лонгмар, бывший дворянин, бывший капуцин 
уже давно принимал участие во всяких гнусностях и 
преступлениях* раньше чем решился посвятить себя 
делу измены, за .что и привлекается теперь к ответ­
ственности. Живя в постыдной связи с девицей Горкю 
именуемой Атенаис, под одной кровлей с Бротто он 
является сообщником вышеназванной девицы и быв­
шего дворянина. Во время своего заключения в
^ онсьеРжеРи0ОН іНИ На °ДИН день не превратил писа­
ния пасквилеи, посягающих на свободу и на общест­
венное спокойствие.

«По поводу Марты Горкю, именуемой Атенаис 
уместно будет отметить, что публичные женщины — 
величаишии бич народных нравов, которые они оскор­
бляют, и позор для общества, которое они бесчестят 
Мо к чему распространяться об омерзительных пре- 
" ~ : » В К0Т0РЬ,Х “ " М “ “  — а бесстыдно

пя° бГ ИТеЛЬЙЫЙ ЙКТ ПереХ0ДІИЛ затем к «стальным сорока
Pam ' ИОТОрЫХ ни БР0™ ' н» отец Лонгмар, „и гражданка Рошмор совсем не знали, если не считать того

что кое-кого из них они видали в тюрьмах, но которые’ 
ними' ,6ьІЛИ объявлены-соучастниками «гнусного 

уговора, не находящего себе примера в летописях наро-

o6° t “ b,S аКТ ТРеб“ ВаЛ СМеР™ 0Й —  всех
Первым допросили Бротто.

Ты  принимал участие в заговоре?
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— Нет, не принимал, В только что оглашенном обвини­
тельном акте —  все ложь.

— Вот видишь, ты и сейчас (злоумышляешь против Три­
бунала.

И председатель перешел к гражданке Рошмор, отвечав­
шей на все вопросы отчаянным протестом, слезами и улов­
ками. !

Отец Лонгмар всецело положился на волю божию. Он 
даже не захватил с собой написанной им защитительной 
речи.

Н а все предложенные ему вопросы он отвечал с полным 
самоотречением. Однако, когда председатель назвал его 
капуцином, в інем пробудился прежний человек.

— Я не капуцин, — сказал он, — я — священник и член
ордена варнавитов.

— Это одно и то же, — благодушно возразил предсе­
датель.

Отец Лонгмар посмотрел на него с возмущением.
— Трудно допустить более странную ошибку, чем смеше­

ние капуцина с членом ордена варнавитов, основанного са­
мим апостолом Павлом.

В публике раздались хохот и шиканье.
Отец Лонгмар, принимая эти насмешки за выражение не­

согласия с ним, заявил, что он готов умереть [членом ордена 
святого Варнавы, сохраняя в сердце своем его эмблемы.

—- Признаешь ли ты, — спросил председатель, — что 
участвовал в заговоре вместе с девицей Горкю, именуемой 
Атенаис, которая дарила тебя своими презренными лас­
ками?

Отец Лонгмар устремил к небу скорбный взор и ответил 
на этот вопрос молчанием, выражавшим изумление чистой 
души и серьезность монаха, опасающегося всяких суетных
слов. I и

—• Девица Горкю, —  обратился председатель к юной 
Атенаис,— признаешь ли ты, что участвовала в заговоре 
с Бротто?

— Господин Бротто, — кротко ответила она,—насколько 
я понимаю, делал только добро. Побольше бы таких людей 
на свете! Я не знаю человека лучше его. Те, кто говорит 
о нем противное, заблуждаются. Вот и все, что я могу 
сказать.
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Председатель спросил ее, сознается ли оспа в том, что 
была наложницей Бротто. Пришлось разъяснить ей этот 
термин, которого она не понимала. Когда же она уразу­
мела, о чем идет речь, Атенаис ответила, что останов­
ка была только за ним, но что он никогда не предлагал ей 
этого.

В трибунах послышался смех, и председатель пригрозил 
девице 1 оркю, что ее выведут из зала, если она еще раз 
позволит себе ответить с  таким цинизмом.

Тогда она назвала его ханжой, постной рожей, рогонос­
цем, обрушила на него, на судей, на присяжных потоки 
площадной брани, продолжая неистовствовать до тех пор, 
пока жандармы не стащили ее со скамьи и не удалили из 
зала.

Затем председатель (Кратко допросил остальных подсуди­
мых в том порядке, в каком они сидела на скамьях. Некий

аветт ответил, что он не мог быть участником заговора 
в тюрьме, ибо находился там всего четыре дня. Председа­
тель признал это объяснение заслуживающим внимания и 
попросил присяжных принять его к сведению. Некий Белье 
ответил точно таким же образом, и председатель опять об­
ратился к присяжным с замечанием в его пользу. Одни 
истолковывали эту благосклонность судьи, как следствие 
достохвальной справедливости, другие же считали ее награ­
дой за донос.

Слово взял заместитель общественного обвинителя. Он 
только развил основные положения обвинительного акта и 
поставил следующие вопросы:

Доказано ли, что Морис Бротто, Луиза Рошмор, Луи 
Лонгмар, Марта Горкю, именуемая Атенаис, Евсевий Ро- 
ше, Пьер Гюитон-Фабюле, Марселина Декурти и прочие 
составили заговор; средствами к достижению цели были—- 
убийства, голод, подделка ассигнаций и металлических де­
нег, развращение общественной нравственности и общест­
венного мнения и мятеж в тюрьмах, а целью — гражданская 
воина, роспуск народного представительства, восстановле­
ние королевской власти?

Присяжные удалились в совещательную комнату. Они 
единогласно признали виновными всех подсудимых, за ис- 
ключением вышеназванных Наветта и Белье, на которых 
сначала председатель, а за ним общественный обвинитель
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указали, как на людей, в известной мере не причастных

Эварист Гамлен мотивировал свой приговор следующим
образом: Yr<iva

— Виновность подсудимых совершенно очевидна, нака­
зание их необходимо для блага нации, и они сами должны 
желать для себя смертной казни, как единственного сред­
ства искупить свою вину.

Председатель огласил приговор в отсутствии тех, кого 
он непосредственно касался. В дни больших процессов, во­
преки требованию закона, осужденных не вводили в зал, 
чтобы объявить им постановление суда, очевидно, потому, 
что опасались взрыва отчаяния со стороны такого значи­
тельного количества людей. Напрасный страх, ибо в то 
время покорность жертв не имела предела! Секретарь спу­
стился вниз прочесть приговор; его выслушали в таком без­
молвии и с т а к и м  спокойствием,.что невольно хотелось срав­
нить эти прериальские жертвы с деревьями, (Предназначен­
ными к рубке.

Гражданка Рошмор заявила, что она беременна, ^реди 
Присяжных оказался хирург, которому поручили осмотреть
ее. В обмороке ее унесли в тюрьму.

  Д х ,  с  сокрушением заметил отец Лонгарм, эти
судьи достойны глубокого сожаления; их душевное состоя­
ние поистине плачевно. Они путаю т все и смешивают вар­
навита с францисканцем. .

Казнь должна была совершиться в тот же день у заставы 
Опрокинутого трона. Осужденные, которым остригли во­
лосы и вырезали ворот сорочки, ожидали палача, загнан­
ные, как скотина, в небольшое помещение, отделенное от 
канцелярии стеклянной перегородкой.

Когда прибыл со своими помощниками палач, Ьротто, 
спокойно читавший Лукреция, заложил на начатой странице 
з а к л а д к у ,  захлопнул книгу, сунул ее в дарман сюртука и
сказал варнавиту:

— Меня бесит, преподобный отец, что мне уже не удаст­
ся переубедить вас. Мы оба заснем последним сном, и я 
не смогу дернуть вас за рукав и разбудить, чтобы сказать 
вам: «Вот видите, вы больше ничего не чувствуете, не 
сознаете: вы лишены души. То, что следует за жизнью, 
ничем не отличается от,того, что ей предшествует».
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больНвХгпѵяиУЛЬібНУТЬСЯ’ НО внезатю  ощутил такую острую боль в груди, что едва не упал в обморок.
Однако он продолжал:

дшТли? 0бНарУЖИЛ Иеред вами свою слабость, отец мой Я 
люблю жизнь и расстаюсь с «ей не без сожаления

дударь, —  кротко ответил монах, — обратите внимя 
ние, что, хотя вы и мужественнее меня, тем не менее смерть 

овергает вас в большое смятение. Что же это означает как 
не то, что я вижу свет, которого вы еще не видите? ’
Бротто ” ,  бЬГГЬ’ ЭТ° объясяяется тем, — возразил 
лучше чем вы ° ЖИЗНИ* К°торой пользовался
добием Г ер™ ! ВЫ ВСе ЕреМЯ СТараЛИСЬ ее по-

Сударь, — бледнея сказал отец Лонгмар  сеййаг
торжественная минута. Д а  поможет мне г о с п о д  Теперь 
У е ясно, что мы умрем без причастия. Вероятно я некогда

“ р м  • “  ™
когда *

,6, г і г ; ;
И состояние умов менее возбужденное Т пдьЛ  »  Р ’ 

женщин «кричали: «Смерть им!», или издевались

S S Ä  a ™ “
UHa склонила голову перед монахом: 

ние г р е х Г ДШІ КЮре' “  сказа^  она, -  дайте мне отпуще-

закончил^°НГМаР ТОрЖеСтве™° прошептал слова молитвы и

я ужасного падения-
- е  бесхитростное'™ к ваше У ВСе“ Г0 “ Р ^ е .  столь
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Атенаис легко вспорхнула в телегу и там, выпрямив­
шись, гордо вскинув свою детскую головку, крикнула гром­
ким голосом:

— Да здравствует король!
Она сделала Бротто знак, что рядом с ней есть место. 

Бротто помог взобраться варнавиту и затем поместился 
между монахом и бесхитростной девушкой.

—  Сударь, — обратился отец Лонгмар к философу-эпи- 
курейцу, — прошу вас как о милости: помолитесь за меня 
богу, в которого вы еще не веруете; как знать — быть .мо­
жет, вы даже ближе к нему, чем я. Одно мгновение может 
все решить. Чтобы стать любимым сыном господа, нужно не 
более секунды. Помолитесь за меня, сударь.

Все время, пока колеса скрипя катились по мостовой об­
ширного предместья, монах и сердцем и устами твердил от­
ходную.

Бротто вспомнил стихи вдохновенного певца природы:
Sic ubi non erimus.

Со связанными руками, подскакивая при каждом толчке, 
он и в позорной телеге сохранял спокойную осанку и даже 
как будто старался устроиться поудобнее. Рядом с ним Ате­
наис, гордая тем', что умирает так же, как королева Фран­
ции, окидывала высокомерным взглядом толпу, и старый 
откупщик, с видом знатока любуясь белой шеей молодень­
кой женщины, сожалел о том, что его жизнь сейчас обор­
вется.

X X V

Между тем как окруженные конными жандармами телеги 
приближались к площади Опрокинутого трона, везя на 
казнь .Бротто и его собщников, Эварист сидел задумавшись 
на скамье в Тюильрийском саду. Он поджидал Элоди. 
Солнце, склоняясь к горизонту, пронизывало огневыми 
стрелами густую листву каштанов. У садовой решетки Сла­
ва, верхом на крылатом коне, неустанно трубила в свою 
трубу. Газетчики выкрикивали последние сообщения о 
крупной победе под Флерюсом.

«Да, — размышлял Гамлен, — победа на нашей стороне. 
Но мы дорого заплатили, за нее».
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Ему мерещились тени осужденных за бездарность ге­
нералов: он видел их в кровавой пыли на площади Револю­
ции, где они сложили свои головы. И он гордо улыбнулся 
подумав, что без суровых мер, в осуществлении которых и
в а л к Т ^ ^  УЧаСТИе’ Л°ШаДИ австрийцев сейчас обглады­вали бы тут кору с деревьев.

в о ™ Г ЛЬНГ  Терр0р’ СВЯТОЙ террор!-м ы сленно восклицал он. — В прошлом году, в это самое время, на-
ими защитниками были побежденные герои в отрепьях* 

неприятель попирал почву нашей родины; две трети депар­
таментов были охвачены мятежом. Теперь же наши вой­
ска, хорошо снаряженные, хорошо обученные, под Началь­
ством искусных полководцев переходят в наступление и го­
товы разнести свободу по всему свету... Н а всей террито 
рии республики царит мир... О спасительный террор, свя­
той террор! О  бесценная гильотина! В прошлом году в это 
самое время, республику раздирали на части заговоры. Гид­
ра федерализма чуть-чуть не пожрала ее. А  ныне тесно
сплоченные якобинцы простирают свою мудрую власть над всем государством...» власть над

ла ™ 'Г л о ? КГ 0Н бЫЛ МраЧСН' Глу6окая “ орЩина прореза- ла ему лоб. Горькая складка залегла у рта. Он думал* «Мы
S r ; ar 6er  ИЛИ умеРеть>>* Мы ошиблись Надобыло сказать: «победить и умереть».

U h посмотрел вокруг себя. Дети играли в песок Гоаж-
ли ИзяшнЯ П0А Деревьями на стульях, шили или вышива- 

. -Изящные мужчины во фраках и странного покроя пан-
“ ЗВРаГ аЛИСЬ К ССбе домой' занятые делами" РЦ

он не был ™ Lar “ ЧуВСТВ0Вал себя среда них одиноким: 
соотечественником, ни их современником, 

же такое произошло? Каким образом на смену энтѵзи 
азму прекрасных лет явились безразличие,

ш^ слышать Ип рТВРаЩеНИС? Э™ ЛЮДИ ЯВН0 «с желали боль- ше слышать о Революционном трибунале и оиворачивались
п1о ^ Ь0ТоНЬІ* ° На УЖС СЛИШК0М «ам озолилаГ ем  Глаза «а
скоЛ пп ЦИи И ее загнали в самый конец Антуан-

редместья Н о и там вид роковых телег вызывал 
ропот. Говорят, будто несколько голосов однажды 
крикнули: «Довольно!» однажды даже

«Довольно, когда есть еще изменники и заговорщики» 
Довольно, когда следует обновить комитеты, очистить Кон­

202

вент! Довольно, когда негодяи позорят народное предста­
вительство! Довольно, когда даже в Революционном три­
бунале замышляют гибель Праведника! Страшно подумать, 
но тем -не менее это так: сам Фукье * подготовлял заговор 
и именно для того, чтобы погубить Максимилиана, он тор­
жественно принес ему в жертву (пятьдесят семь человек, 
которых, точно отцеубийц, доставили к эшафоту в красных 
рубахах! Откуда же эта преступная жадность, внезапно 
овладевшая Францией? Значит, ее необходимо спасать, во­
преки ее воле; когда она умоляет о пощаде, затыкать себе 
уши и разить? Увы, это было предначертано роком: отече­
ство проклинало своих спасителей. Пускай оно клянет нас,
лишь бы оно было спасено.

«Мало приносить безівестные жертвы, — аристократов, 
финансистов, публицистов, поэтов, какого-нибудь Лаву­
азье*, Руше*, Андре Шенье необходимо поразить 
всех сильных злодеев, загребающих золото обагренными 
Кровью руками, всех этих Фуше *, Тальенов . Роверов , 
Карьеров * Бурдонов, которые готовят гибель lope. Надо 
освободить государство от всех врагов. Если бы востор­
жествовал Эбер, Конвент был бы разогнан и республика 
скатилась бы в пропасть; если бы восторжествовали Де­
мулен и Дантон, Конвент, дойдя до нравственного падения, 
отдал бы республику на растерзание аристократам, бирже­
викам и генералам. Если восторжествуют Тальены и сру- 
ше, эти чудовища, упившиеся ,кровью и грабежами, Фран­
ция потонет в преступлениях и позоре... Ты спишь, Ро­
беспьер? А  изверги, пьяные от ярости и ужаса, замышляют 
покончить с тобой и навеки похоронить свободу. Кутон, 
Сен-Жюст, почему вы медлите с изобличением заговорщи­
ков?

«Как?., прежнее государство, тираническое чудовище, 
утверждало свою власть, ежегодно заточая в тюрьмы по 
четыреста тысяч человек, вешая по пятнадцать тысяч, ко­
лесуя по три тысячи, а республика никак не может решить­
ся пожертвовать несколькими сотнями голов в интересах 
собственной безопасности и могущества! Пусть мы захлеб­
немся в крови, но мы спасем отечество...»

Он все еще размышлял над этим, когда бледная, небреж­
но одетая подбежала к нему Элоди:

  Что ты хотел мне сказать, Эварист? Почему ты не
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Z"ZA,J  <<АмУР-художник», Б голубую комнату? Зачем ты вызвал меня сюда?
— Чтобы навек проститься с тобой

понимает"060^ 0" " '  ЧТ0 °Н ™  она ~  не
Он остановил ее еле заметным движением руки:

. '....“ . г х г “ :,™ ,',.” " -
ко?„0:ПРОШеЛ ,ШаГ0'В двад«ать и заговорил совершенно оно-

^  принес в жертву родине и жизнь и честь Я ѵ м п ѵ  

опозоренным и ничего не смогу завещать тебе, .несчастная 
роме всем ненавистного имени... Любить друг друга? Но

S V 7 — — ■ - гности. равоту его слов и спорила против очеви'д-

Я Ни в чем не Упрекаю себя, — продолжал он — Я и

r s f  ™ s  я “ " 5f  . f r
S ? r  г К

лее пристало бы  ех гРаний : молодые люди, которым бо- 
Дети женщины ®°Іибать в Ряд ах  наших армий, старики, 
чистоты и грании АЛИГ ЮЩИе °ебя личии*  невинности.

дишь, что я должен отказатГся оТ л ю Г и ''о т  ѵГѵ
кои радости в жизни, от самой жизни. ’ °Т ВСЯ'

« ° ; , Г а " « f s r  “ *“ ■ 

л ті «
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Эварист, как горькую чашу, испил молчание молодой жен­
щины.

— Ты отлично1 видишь, Элоди, мы с головокружитель­
ной быстротой стремимся вперед. Наше дело поглощает 
нас. Наши дни,. наши часы — это годы. Мне скоро испол­
нится сто лет. Посмотри на мое чело, разве это чело лю­
бовника? Любить!..

—  Эварист, ты мой, я не отпущу тебя, я не верну тебе 
свободу.

Это было самопожертвованием.
Он почувствовал это по интонации. Да и сама она это 

чувствовала.
—  Элоди, решишься ли ты когда-нибудь подтвердить, 

что я.был верен своему долгу, что помыслы мои были че­
стны и душа чиста, что я не ведал иной страсти, кроме стре­
мления к общественному благу, что по натуре я был чело­
веком чувствительным и нежным? Скажешь ли ты: «Он ис­
полнил свой долг»? Нет! Ты этого не скажешь. И я не 
прошу тебя об этом. Пускай бесследно исчезнет память обо 
мне. Вся моя слава схоронена у меня в сердце, а окру­
жает меня позор. Если ты меня любила, никогда ни еди­
ным словом не упоминай обо мне.

В эту минуту ребенок лет восьми-девяти, игравший в сер­
со, с разбегу уткнулся в колени Гамлену.

Эварист быстро схватил его на руки:
— Дитя! Ты вырастешь свободным и счастливым чело­

веком и этим будешь обязан презренному Гамлену. Я сви­
реп, так как хочу, чтобы ты был счастлив. Я жесток, так 
как хочу, чтобы ты был добр. Я беспощаден, так как хочу, 
чтобы завтра все французы, проливая 'слезы радости, упа­
ли друг другу в объятия.

Он прижал его к груди:
— Малыш, когда ты станешь мужчиной, ты будешь обя­

зан мне своим счастьем и невинностью. А  между тем, ус­
лыхав мое имя, ты предашь его проклятию.

И  он спустил на землю ребенка, который в страхе кинул­
ся к матери, уже спешившей ему навстречу.

Молодая мать, красивая женщина в белом батистовом 
платье, судя по наружности, аристократка, С надменным ви­
дом увела' своего мальчика.

Гамлен, дико сверкнув глазами, обернулся к Элоди:
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— Я расцеловал этого ребенка, а его мать, быть может, 
мне придется отправить на эшафот.

И он удалился большими шагами, держась в тени де­
ревьев. С минуту Элоди простояла неподвижно, опустив 
взор и глядя в одну точку. Потом она вдруг кинулась вслед 
своему любовнику; в порыве исступления, с развевающи­
мися, как у менады, волосами, она схватила его, словно 
желая растерзать, и сдавленным от слез голосом крик­
нула:

Ну, что ж, и меня, возлюбленный мой, пошли на 
гильотину! Прикажи и мне отрубить голову!

И представляя себе, как нож касается ее шеи, она чув­
ствовала, что все ее тело содрогается от ужаса и сладо­
страстия.

X X V I

Термидорианское солнце уже садилось в кровавом пур­
пуре. Эварист, мрачный и озабоченный, бродил по аллеям 
марбефского сада, ставшего национальной собственностью 
и местом прогулок праздных парижан. Там пили лимонад, 
ели мороженое; были там и карусель и тиры для юных пат­
риотов. 1 Іод деревом мальчик-савояр *, в отрепьях и чер­
ном колпаке, играл на волынке, и под ее резкие зівуки пля­
сал сурок. Стройный, довольно моложавый мужчина в го­
лубом фраке, с напудренными волосами, щедший в сопро­
вождении большой собаки, остановился послушать эту сель­
скую музыку. Эварист узнал Робеспьера. Он нашел, что 
тот побледнел, исхудал: лицо стало жестче и на лбу залег­
ла скорбная морщина.

«Сколько трудов, сколько страданий, — подумал он,__
наложили печать на это чело! Как тяжело работать для 
счастья человечества! О чем он размышляет сейчас? От­
влекает ли его от дел и забот звук горной волынки? Ду­
мает ли он о том, что заключил договор со смертью и что 
недалек уже час расплаты? Изыскивает ли способы побе­
доносно вернуться в Комитет общественного спасения из 
которого ушел вместе с Кутоном и Сен-Жюстом из-за мя­
тежного большинства? Какие надежды, какие опасения 
скрываются за этими непроницаемыми чертами?»

Максимилиан между тем улыбнулся мальчику, кротким,
206

благожелательным голосом задал ему несколько вопросов 
сб его родной долине, о хижине, о родителях, которых бед­
няжка покинул, бросил ему мелкую серебряную монету и 
направился дальше. Пройдя несколько шагов, он обернулся 
и подозвал собаку, которая, почуя грызуна, оскалила зубы 
на ощетинившегося сурка.
; — Браунт! Браунт!
. Потом он углубился в сумрак аллеи, 
і Гамлен из уважения не пожелал нарушить его одиноче­
ства. Но, наблюдая издали тонкий силуэт, сливавшийся с 
окружающей тьмой, он мысленно обратился к нему с речью.

«Я видел твою грусть, Максимилиан, я понял твою мысль. 
Скорбь, усталость и даже выражение ужаса, застывшее у 
тебя во взгляде, — все в тебе говорит: «Пусть прекратится 
террор и наступит братство! Ф р а н ц у з ы ,  будьте едины, 
будьте добродетельны, будьте добры. Любите друг дру­
га...» Ну что ж! я помогу тебе в осуществлении этих наме­
рений; чтобы, мудрый и благостный, ты мог^положить ко­
нец гражданским распрям, угасить братоубийственную не­
нависть, сделать палача огородником, который будет сре­
зать не человеческие головы, а капусту и латук, я вместе 
с товарищами по Трибуналу уготовлю стезю милосердию, 
уничтожая заговорщиков и изменников. Мы удвоим нашу 
бдительность и суровость. Ни один виновный не ускользнет 
от нас. И  когда голова последнего врага республики падет 
под ножом, тогда ты сможешь быть милосердным, не совер­
шая преступления, и установишь во Франции царство не­
винности и добродетели, о отец отчизны!»

Неподкупный был уже далеко. Двое мужчин в круглых 
шляпах и нанковых панталонах, из которых один высоким, 
худой, свирепый на вид, с бельмом на глазу, был похож на 
Тальена, встретились с ним на повороте аллеи, искоса 
взглянули на него и, притворившись, что не узнали, про­
шли дальше. Отойдя на достаточное расстояние и уверив­
шись, что их никто не слышит, они зашептались:

— Вот он, наш король, наш папа, наш бог. Ибо он, 
действительно, бог, а Екатерина Т ео*  — его пророчица.

— Диктатор, предатель, тиран! И на тебя найдутся
Бруты.
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Трепещи, злодей! Тарпейская скала недалеко от К а­
питолия.
^  К  ним приблизился Браунт. Они замолчали и ускорили

X X V II

бежит СПИШЬ’ Робесі,ьерГ Часы уходят, драгоценное время

Наконец восьмого термидора в Конвенте Неподкупный 
поднимается и хочет говорить. Солнце 31 мая, неужели
Т Ы  всходишь во івторои раз? Гамлен ждет, надеется. Робес­
пьер навсегда изгонит с опозоренных ими скамей законо­
дателей, более преступных, чем федералисты, более опас­
ных, чем Дантон... Нет, еще не сейчас! «Я не могу, — го­
ворит он, — решиться разорвать до конца завесу, прикры­
вающую глубокую тайну беззакония». И молния, рассеи- 
ающаяся в .воздухе, не поражая никого из заговорщи­

ков, приводит их всех в трепет. Уже две недели шестьдесят 
человек из них не решались ночевать у себя дома. Марат—

предате*ей по именам. он указывал на них
рим ° 'подкупный колеблется, и с этой минуты об­виняемый— он. J

Вечером в клубе якобинцев невероятная давка — в зале 
в коридорах, во дворе. ’

Здесь все налицо — шумные друзья и немые івраги. Ро­
беспьер читает им ту самую речь, которую Конвент выслу­
шал в страшном молчании; якобинцы покрывают ее бур­
ными рукоплесканиями.
я ~Z f ^ 0»~” r0B0PHT он, — мое завещание: вы увидите, как 
я, не дрогнув выпью чашу цикуты *.

— Я выпью ее вместе с тобой, — отвечает Давид.
мы,. ®се МЬІ выпьем! — кричат якобинцы и рас­

ходятся, не приняв никакого решения.
В то время, как 'враги готовили Праведнику смерть, Эва-

Ѵ т п п » СП аЛ  СНОМ ученик°в христовых IB Масличном саду. 
Утром он отправился в Трибунал, где заседали секции. Та 
из них, в которую входил он, разбирала дело двадцати од. 
ного участника заговора в Сен-Лазарской тюрьме. А  в это 
время уже распространялась весть: «Конвент после шести­
часового заседания постановил привлечь к ответственности
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К азн ь Робеспьера

Максимилиана Робеспьера, Кутона, Сен-Жюста, а также 
Огюстена Робеспьера и Леба, пожелавших разделить участь 
обвиняемых. Все пятеро заключены под стражу».

Становится также известным, что председатель секции, 
помещающейся в соседней зале, гражданин Дюма, аресто­
ван во время исполнения обязанностей, но что заседание 
продолжается. Слышно, как трубят сбор и бьют в набат.

Эваристу на скамье присяжных вручают приказ Комму­
ны отправиться в Ратушу для участия в заседании гене­
рального совета. Под звон набата и бой барабанов он име­
ете с товарищами выносит приговор и бежит к себе — об­
нять мать и надеть трехцветную перевязь. Тионвильская 
площадь безлюдна. Секция не решается высказаться ни за 
Конвент, ни против него. Прохожие робко жмутся к сте­
нам, (норовят поскорее скрыться в воротах, попасть к себе 
домой. Н а звуки набата и барабанную дробь откликаются 
захлопывающиеся ставни и громыхающие засовы дверей. 
Гражданин Дюпон-старший спрятался у себя в мастерской; 
консьерж: Ремакль запирается ів своей привратницкой. Ма­
лютка Жозефина боязливо сжимает в объятиях Мутона. 
Вдова Гамлен сокрушенно вздыхает о дороговизне съест­
ных припасов — причине всех бед. Н а нижней площадке 
лестницы Эварист сталкивается с Элоди. Она запыхалась, 
пряди черных волос прилипли к влажной шее.

— Я искала тебя: в Трибунале. Ты только что ушел от­
туда. Куда ты идешь?

 В ратушу.
— Н е ходи туда! Ты погубишь себя: Анрио арестован... 

Секции не выступят. Секция Пик, оплот Робеспьера, спо­
койна. Я знаю наверняка: мой отец ведь член ее. Если ты 
отправишься в ратушу, ты напрасно погубишь себя.

— Ты хочешь, чтобы я был трусом?
— Напротив; сейчас мужество заключается в верности 

Конвенту и повиновении закону.
— Закон умер, если торжествуют злодеи.
— Эварист, послушайся своей Элоди, послушайся своей 

сестры: сядь рядом со мной, дай мне успокоить твою смя­
тенную душу.

Он взглянул на нее: никогда еще не казалась она ему 
такой желанной; никогда этот голос не звучал для него так 
страстно, так убедительно. .
14 Боги' жаждут. Н. 4786. 209



Два шага, только два шага, мой любимый!
У”ЛекЛа его к высокому газону, на котором нахо­

дился пьедестал опрокинутой статуи. Вокруг стояли скамьи, 
пестревшие нарядными мужчинами и женщинами. Торгов­
ка галантереей предлагала купить у нее кружева, продавец 
чного напитка с бутылью за плечами звонил в колоколь­

чик, девочки играли в кольца. Н а отлогом берегу рыболо-
б ш а  прМЛИ В НеП0ДВИЖНЬІХ позІ *  с УДОЧКОЙ в руке. Погода 
была ветренная, небо ,в тучах. Гамлен, склонившись над па­
р а т о м , смотрел на остров, заостренный, точно корабель-
и чѵвстСв'пСЛУШаЛ’ КЭК СТОНУТ На ВСТрУ Деревьев,и чувствовал, что всем его сущ еством овладевает бесконеч-

м  нне пок°я и уединения.
сло®но сладостный отголосок его мысли, звучал ря­

дом тихии голос Элоди: .

^ и̂ П,ОМНИШЬ,«КаК ПРИ ВИДе полей тебе захотелось быть 
бы счастьеТЬеИ ГДе"НИбуДЬ В ДеРевушке? Ведь это было

 ̂ Но, покрывая шелест деревьев и голос женщины, до не­
го доносились звуки набата, барабанный бой, отдаленный 
топот коней и громыханье пушек по мостовой. °ТДаЛеННЬШ
ш ,я ,™ Т  ШаГаХ °Т .."еГ0 М0Л0Д0Й человек' беседовавший с изящной гражданкой, сказал: ' 4

у л е т н а ™  П°СЛеДНЮ,° Оперу перевели на

° ДрНаГ  все уже 6ьІЛ0 известно: шопотомі произносили
должал ПЬеРа’ Н0 ДеЛаЛИ ЭТ , С ОПаской- так « «  он про” 
давая из ѵД Г УШаТЬ СТраХ- И  же,,Щины, боязливо пеле­
ну уста слух 0 его падении, сдерживали улыб-

ст^Г ееГ *  ГаМЛе” СХВаТИЛ РУКУ Элоди и тотчас » е  выпу- 
— Прощай! Я приобщил тебя к своей ужасной судьбе 

б “ яа! ПОГУбИЛ ТВОЮ ЖИЗНЬ' Прощай! Постарайся з а ’

н о ~ о СГ Г е '- П ° :ВеТИЛа ОНа' - не возвращайся сегодня 
ѵ Приходи к «Амуру-художнику». Не звони-

кинь камешком мне в ставни. Я  сама отопру дверь и спря^ 
чу тебя на чердаке. F спря-

сов7емЛ П ;оЯЩаВ1ГНУСЬ К Тебе Побед— «м, либо не вернусь
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Подходя к ратуше, он услышал поднимающийся к навис­
шему небу гул, характерный для всех великих дней. На 
Гревской площади раздавалось бряцание оружия, пестре­
ли трехцветные перевязи и мундиры, выстраивались в б°е̂  
вом порядке пушки Анрио. Он поднимается по парадной 
лестнице, у входа в зал совета расписывается на листе. 
Члены Генерального совета Коммуны в числе четырехсот 
девяносто одного единогласно высказываются в пользу об­
виняемых.

Мэр отдает распоряжение принести таблицу Прав чело­
века и читает вслух статью, где говорится: «Когда прави­
тельство нарушает народные права, восстание является свя­
щеннейшим и необходимейшим долгом народа». И глав­
ное должностное лицо Парижа объявляет, что государст­
венному перевороту, совершенному Конвентом, Коммуна 
противопоставляет народное восстание.

Члены Генерального совета клянутся умереть на своем 
посту. Двум муниципальным офицерам поручается отпра­
виться на Гревскую площадь и предложить народу при­
соединиться к Коммуне в целях спасения отечества и сво­
боды.

Ищут друг друга, обмениваются новостями, подают со­
веты. Здесь, среди магистратов, мало ремесленников. Ком­
муна, члены которой тут собрались, имеет то лицо, какое 
ей придала якобинская чистка, это — судьи и присяжные 
Революционного трибунала, художники, вроде Бовале и 
Гамлена, капиталисты и профессора, зажиточные мещане, 
крупные торговцы в напудренных париках и с брелоками 
на животе; тут почти не видать деревянных башмаков, ши­
роких штанов, карманьол, красных колпаков. Их много, 
этих буржуа, и все они готовы бороться до крайности. Но, 
в сущности, ими почти исчерпывается все, что есть в Па­
риже подлинно республиканского. Они сгрудились в ра­
туше, как на скале свободы, окруженные со всех сторон 
океаном равнодушия.

Между тем приходят благоприятные вести. Все тюрьмы, 
куда заключили обвиняемых, раскрывают двери и отпуска­
ют их на волю. Огюстен Робеспьер, явившийся из Форс, 
первым приходит в ратушу; его встречают аплодисмента­
ми. В восемь часов становится известно, что Максимилиан, 
после продолжительных колебаний, тоже направляется в
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Коммуну. Его ждут, он сейчас должен явиться, он явился: 
чудовищный гром рукоплесканий сотрясает своды старин­
ного муниципального здания. Его торжественно вносят на 
руках. Этот щуплый, опрятный человечек в голубом фраке 
и желтых панталонах, это — он. Он занимает свое место, 
он говорит.

Н е успевает он переступить порог, как Генеральный со­
вет приказывает немедленно иллюминовать фасад ратуши. 
В Максимилиане воплощена сама республика. Он говорит, 
говорит своим высоким голосом, тщательно выбирая выра­
жения. Он говорит изысканно, пространно. Те, кто здесь 
собрался, кто жизнью рискует из-за него, с ужасом заме­
чают, что это говорун, умеющий ораторствовать в комите­
тах и на трибуне, но не способный на.быстрое решение, на 
революционный шаг.

Его увлекают в зал совещаний. Теперь они все в сбо­
ре, эти славные преступники: Леба, Сен-Жюст, Кутои. Ро­
беспьер говорит. Половина первого ночи: он все еще гово­
рит. (Между тем Гамлен в зале совета, прильнув лицом к 
окну, тоскливо всматривается в темь; он видит, как чадят 
плошку во мраке ночи. Пушки Анрио выстроились перед 
ратушей. Н а совершенно черной площади волнуется встре­
воженная, не знающая, что делать, толпа. В половине пер­
вого из-за угла улицы Ванри показываются факелы они
окружают делегата Конвента, облеченного знаками своего 
достоинства. Он разворачивает бумагу и, залитый красным 
светом факелов, читает вслух декрет Конвента, постано­
вившего объявить вне закона членов мятежной Коммуны, 
членов 1 енерального совета, действующих с ней заодно, и 
всех граждан, которые -откликнуться на ее призыв.

Объявление вне закона, казнь без следствия и суда» 
Одна мысль об этом заставляет бледнеть самых реши­
тельных людей. Г амлен чувствует, как на лбу у него вы­
ступает холодный пот. Он смотрит на толпу, которая то­
ропливо покидает Гревскую площадь.

Он поворачивается и видит, что зал, где только что яб­
локу негде было упасть, почти пуст.

Но напрасно бежали все эти члены Генерального совета* 
они ведь расписались.

Два часа ночи. В соседнем зале Неподкупный совещает­
ся с Коммуной и магистратами, объявленными вне закона.
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Гамлен устремляет безнадежный взор на черную пло- 
ш а д Г  при  с в е т е  Фонарей он замечает, как со стуком, слов­
но к е г л и ,  ударяются друг о дружку деревянные подпорки 
на навесе у бакалейщика, фонари покачиваются и мерцаю .

сильный в е т е р .  Минуту спустя разражается ли- 
вень площадГокотательно пустеет: тех, кого не разогнал 
ужасный декрет, обращают в бегство несколько к а п е л  

воды Пушки Анрио покинуты на произвол судьбы. И кот 
да войска Конвента при вопышках молнии подходят одн 
временно с набережной и с улицы Антуан, у подъездов ра-

Н а к о н е й а и л и а н  решился обратиться за поддерж- 
ікой против Конвента к секции Пик.

Генеральный совет приказывает доставить ему саб ли, 
пистолеты, ружья. Но лязг оружия, шум ™™в, звон ^аэ 
биваемых стекол уже наполняют здание. Словно_лавин■ 
проносятся войска Конвента через зал совещании и у 
ремлякггся в зал совета. Раздается выстрел: Г̂ л е н в и д и т  
как падает с раздробленной челюстью .Робешьер. Гамлен 
выхватывает карманный нож, тот самый Д ™ “ - к°
торым когда-то в дни іголода он отрезал ломоть хлеба для 
бедной матери, тот самый, который прелестным вечером, на 
фертыГв Оранжи лежал на коленях у Элоди во время игры 
в фанты; он раскрывает его и хочет вонзить « б е  в серд 
це: лезвие натыкается на ребро, гнется, и он ранит себе два 
пальца. Гамлен падает, обливаясь кровью. Он лежит непод­
вижно, но страдает от страшного холода, и в шуме! и^сумі - 
тице ужасной борьбы, попираемьіи ногами, явственно слы
шит голос молодого драгуна Анри:

— Тирана уже нет в живых! Его приспешники разби­
ты. Революция снова пойдет своим величественным и гроз­
ным путем.

Гамлен теряет сознание.
В семь часов утра хирург, присланный Конвентом, пере­

вязал ему раны. Конвент был полон забот о сообщниках 
Робеспьера: он желал, чтобы ни один из них не избежал 
гильотины. Художника, бывшего присяжного, бывшего чле­
на Генерального совета Коммуны на носилках доставили в 
Консьержери.
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Д есято го  терм идора, когда Э вар и ст  после лихорадочного 
сна вдруг очнулся в невы разим ом  уж асе н а  тю рем ной кой­
ке, П ари ж , огромный и прекрасны й , радостно улы бался 
солнцу; н адеж да во скр есал а  в сердц ах  узн иков; торговцы  
весело откры вали  лавки , бурж уа чувствовали  себя богаче; 
м олодые лю ди —  счастливее, ж енщ ины  —  красивее, к  все 
это благо дар я  падению  Р обесп ьера. Т о л ьк о  горсточка яко- 
оинцев, несколько (священников, присягнувш их конститу­
ции, да  десяток старух трепетали  при мысли, что власть  пе­
реш ла в руки лю дей дурны х и порочны х. Револю ционны й 
трибунал  отправил в К онвен т делегацию  в составе общ ест­
венного обвинителя и двух  судей с поздравлениям и по слу­
чаю пресечения заговора. С обрание постановило, что эш а­
ф от опять бу дет  воздви гнут н а площ ади Револю ции. О но 
хотело, чтобы  богачи, щ еголи, красивы е ж енщ ины  могли со 
всеми удобствам и см отреть на казнь Робеспьера, которая 
долж на бы ла состояться в тот  ж е день. Д и к татор  и его при­
спешники бы ли  объявлены  вне зак о н а ; достаточно бы ло 

Двум муниципальным оф ицерам  удостоверить их личность, 
чтобы  I рибунал немедленно п ер ед ал  их палачу. Н о  тут  
возникло  неож иданное затр у д н ен и е: удостоверение лично­
сти не могло бы ть соверш ено с соблю дением требуем ы х ча- 
коном ф орм альностей, т а к  как  в ся  К ом м уна бы ла о б ъ яв ­
лена вне закона. В виду этого собрание разреш ило Т р и б у -

o 6 b L yA0CT0Bef)IiTb ЛИЧН? СТЬ преступников при  помощи обы кновенны х свидетелей.
Триумвиров * И их главных сообщников повлекли с эша- 

смеха иРетДаИи ц Г К0В В° СТ°РГа “ СрВДИ ЛР ° ™ Й-
и Іое " едующий день Эвариста, который уже оправился 
гтГГГ Т Г f  Ржаться на ногах, вывели из камеры, до-
помосте * РИбУНЗЛ И УСаДИЛИ Н3 Помосте- на * *  самом помосте, где он не раз видел толпу осужденных и где до
него перебывало столько знаменитых.и безвестных жертв.
1 еперь помост стонал под тяжестью семидесяти человек, в

бь,дИШШІСТБе ГВОеМ членов Ко«муны; некоторые из них 
были, как и Гамлен, присяжными, объявленными, как и
котоп ■ Т  3аК°На- ° Н УВИДеЛ £вою скамью, спинку, к которой обычно прислонялся, место, откуда он наводил
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уж ас н а  несчастны х, место, где ему приш лось вы д ерж ать  
в згл я д  Ж ака М обеля, Ф о р тю н е Ш ассан я , М ориса Б р о т ^  
умоляю щ ие взо р ы  граж данки  Рош м ор, стараниям и которой 
его назначили  присяж ны м  и которую  он отблагодарил  
смертным приговором . Н а д  возвы ш ением , где на тр ех  крес­
лах красного дерева, обиты х алы м  утрехтским  бархатом , з а ­
седали  судьи , он  увидел  бю сты  Ш ал ье  и М ар ата  и бю ст 
Б р у та , чью  тен ь  он однаж ды  п р и звал  в  свидетели. Н ичто 
не изм енилось: ни секиры, ни ликторские связки , ни крас­
ны е колпаки на обоях, ни оскорбления, которыми в я за л ь ­
щ ицы  осы пали с трибун  тех , кому предстояло ум ереть, «и  
душ а Ф у к ье-Т ен ви л я , упрям ого, трудолю бивого, усердно 
рою щ егося в своих человекоубийственны х докум ентах и 
отправляю щ его, как  безупречны й судья, своих вчераш них
друзей  на эш аф от.

Г раж данин  Р ем акль, кон сьерж  и  портной, и граж данин  
Д ю пон-старш ий, сто л яр  с Т и онви льской  площ ади, член Н а ­
блю дательного  ком итета секции Н ового  моста, удостовери ­
ли личность Гам лена (Э вар и ста), худож ника, бы вш его при­
сяж ного Револю ционного трибунала, бывш его члена 1 ене- 
рального совета К ом муны . О ни  свидетельствовали  з а  в о з ­
награж дение в сто су ассигнациями, вы плаченное им сек­
цией. Н о  так  как  они находились в добрососедских и даж е 
приятельских  отнош ениях с Гамленом, им бы ло  совестно 
см отреть ему в гл аза . К ром е того бы ло ж арко , им хотелось 
пить, и они поспеш или уйти, чтобы  осуш ить по стакану 
вина.

Гам лен не б е з  тр у д а  в зо б р ал ся  н а  тел егу : он п отер ял  
много крови, и рана причиняла ему ж естокую  боль. В о з­
ница хлестнул свою  клячу, и ш ествие трон улось  под улю ­
лю канье столпивш ихся зевак .

Ж енщ ины , узнавш ие Гам лена, кричали:
  Т у д а  тебе и дорога, кровопийца! У бийца, п о д р яд и в ­

ш ийся з а  восем надцать ф ран ков  в день!.. О н  уж е не сме­
ется : см отрите, как  он бледен... трус!

Э то  бы ли  т е  ж е самы е ж енщ ины , которы е недавно осы ­
пали бранью  заговорщ и ков  и аристократов , крайних и ум е­
р ен н ы х — всех, кого Гамлен и его товарищ и посы лали  на 
гильотину.

Т ел е га  свернула н а набереж ную  М орф ондю  и медленно 
поплелась по Н овом у  м осту  и М онетной  улице: дорога вела
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на п лощ адь Револю ции , к  эш аф оту Р обесп ьера. Л ош адь  
хром ала; кучер поминутно стегал  ее кнутом по ушам. В е­
селая, ож ивленная то л п а  лю бопы тны х зам ед ляла д ви ж е­
ние конвоя. П ублика приветствовала ж андарм ов, сдерж и­
вавш их коней. Н а  углу улицы  О норе оскорбления удвои­
лись. М о л о д ы е лю ди, сидевш ие з а  столикам и в  за л а х  в т о ­
рого э т а ж а  м одны х ресторан ов, поспеш или к окнам, с  с а л ­
ф еткам и в руках :

К ан н и б ал ы ! .Лю доеды! В ампиры ! —  кричали они.
К о гд а  тел ега  застр ял а  в куче нечистот, которы х не уби­

рали з а  эти  д ва  дня  всеобщ его см ятения, —  зо л о тая  моло­
деж ь приш ла в во сто р г:

—  Т ел е га  у в язал а  в  н аво зе!.. Т ам  вам  и место, якобинцы !
I амлен бы л за н я т  своими м ы слям и, и  ем у казалось , что 

он все понимает.
«Я  заслуж иваю  смерти, —  дум ал он. —  В се мы поделом 

терпим  понош ения, которы м и в  наш ем лице осы паю т р ес ­
публику и о т  ко то р ы х  нам  следовало  огради ть  ее. М ы  п ро­
явили слаб ость . М ы  греш или снисходительностью . М ы  пре­
дали  республику. М ы  заслуж и ли  свой ж ребий . Р обесп ьер , 
безупречны й, п раведны й  Р обеспьер , и то т  повинен в  крото­
сти и в снисходительности : он искупил эти  ошибки своим 
мученичеством. П одобно ему, я  тож е п р ед ал  республику: 
она погибает; справедливость  требует, чтобы  я  умер вм е­
сте с ней . Я  щ адил кровь других, пускай  ж е  п рольется  моя 
собственная кр о вь . П у сть  я  погибну! Я  это  заслуж ил...»

П р ед аваясь  этим  разм ы ш лениям , он  вдр у г  зам етил  в ы ­
веску «А м у р а-х у д о ж н и к а» : воспоминания, и горестны е и 
сладостны е, бурны м  потоком нахлы нули н а него.

Л а в к а  бы ла зап ер та ; ж алю зи  на всех  тр ех  окнах  во  в т о ­
ром этаж е бы ли  спущ ены донизу. К о г д а  тел ега  п р о езж ала  
под левы м  окном, окном голубой спальни, ж енская рука с 
серебряны м  ^кольцом на безы менном пальце слегка п р и ­
подняла край  ж алю зи  и кинула Гам лену красную  гвоздику, 
которую  он не смог пойм ать, т а к  как  руки  у  него бы ли 
связан ы , н о  он впи лся  в нее в згл яд о м , ибо она б ы л а  для 
него сим волом  и о бразом  красны х благоуханны х уст, столь­
ко р аз  даривш их п рохладу  его губам . Г л аза  его наполни­
лись слезам и, и, ещ е весь  проникнуты й очарованием  этого 
последнего привета, он увидал  н а п лощ ади  Револю ции свер ­
каю щ ий н ад  толпою  окровавленны й нож.
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XXIX

Н а  С ене уже показался первый л ед  нивоза. Бассеинь 
Т ю и льри , ручейки, ф онтаны  зам ерзли . С еверны й в етер  под 
ним ал н а улицах облака снеж ной пыли. У  лош адей ш ел и 
ноздрей белы й п ар . Г орож ане, проходя мимо лавок опти­
ков, в згл яд ы в ал и  на терм ом етр. П р и казчи к  протирал  заин  
девелы е окна «А м ура-худож ника», и лю бопы тнм с останав- 
ливались п о глазеть  н а  модные эстам пы : « а  Р о б ео тьер а  в  
жимаю щ его н ад  чашей человеческие сердце, словно лимон, 
чтобы  напиться крови, и на больш ие аллегорические кар т« - 
ны , вроде « Т  игрократии Робеспьера» , представлявш ей  
сплошное нагром ож дение гидр, зм еи, страш ны х чудовищ , 
которы х ти ран  спустил н а  Ф ран ц ию . Т у т  ж е бы ли вы став­
лены : «У ж асны й заго во р  Р обеспьера» , « А р ест  Р о бесп ье­
ра», «С м ерть Р обеспьера» .

В  этот  день, после обеда, Ф и лип п  Д ем аи  с  папкой под- 
мыш кой вош ел в  лавку Ж ан а Б л еза . О н  принес ему доску , 
на которой  вы грави ровал  пунктиром «С ам оубийство Но 
беспьера» . Я зви тельн о  насмеш лнвьш  резец  гравера и зо б р а­
зи л  Р обесп ьера отвратительны м , насколько  это  б ы л о .в о  
мож но. Ф р ан ц у зск и й  н ар о д  ещ е не успел упиться подобны ­
ми произведениям и, пы тавш им ися увековечить '<УЛО™щные 
я  п озорны е деяния человека, которого теп ерь  винили во 
всех преступлениях револю ции. О д н ако  торговец  эстам па­
ми, знавш ий публику, предупредил Д ем аи, что отныне он 
будет зак азы в а т ь  ему то л ьк о  военные сю ж еты . гѵл_ .

—  Н а м  понадобятся  победы  и завоеван и я, сабли, су л т а ­
ны, генералы . М ы  вступили на путь сл авы . Я  это чувст­
вую по себе: сердц е у  м еня усиленно б ьется  при расск азах  
о подвигах наш их доблестны х армий. А  когда я  испы ты ваю  
какое-нибудь чувство, редко б ы вает^  чтобы  все не и спы ты ­
вали его одноврем енно со мной. Воины и ж енщ ины . М ар
и В енера —  в о т  что  нам нужно.

—  Граж данин  Б л е з , у меня остались ещ е д ва -тр и  ри­
сунка Гам лена, которы е вы  дали  мне грави ровать. Н а д о
ли с этим  поторопиться?

—  С оверш енно незачем .
—  К стати , о Гам лене: вчера , проходя по бульвару 

Т ам п л ь , я  ви д ел  у  одного старьевщ ика, лавка  которого  п о ­
м ещ ается как  р аз  напротив дом а Бом арш е, все полотна это-
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™ Г о аС™ 0Г0' В ТОМ ЧИСр е его «Ореста и Электру». Го­
лова Ореста, похожая на Гамлена, прекрасна, уверяю вас

* 1 "  ПЛеЧ° ,велик°лепНы„. Старьевщик мне сказал что
пигятГ Э™ холсты хУДожиикам, которые заново будут 
писать на них свои картины... Бедняга Гамлен! Из него
не займиГье оНВЬІРаб0ТаЛ-СЯ б“  пеРв° кла««ьш  живописец! не заимись он политикои.

н и Г в л е Г ™  И Т 3 ДУШЭ пРестУпника! —  возразил гражда- 
мом ВЫВеЛ €г0 на ЧИСТУ° В°ДУ вот на этом са-
к р “вожаГньшЩе :  ТУ П0РУ' Д°ГДа ° н не лавал воли своим
простит, О Э.ТОГ° °Н НИКОГДа не м° г «непростить... и , это был редкий мерзавец.

натнки!еДНЯГа! ° Н бЫЛ ВП0ЛНе искРенен- Его погубили фа-

ігет~~зі!равдгшия.ВЫ ”  °ПРаВдывать его, Демаи... ЕМу
—Да, гражданин Блез, ему нет оправдания, 
ражданин Блез похлопал красавца Демаи по плечу

из™а„ниГвНаобИЗМеНИЛИСЬ- ТеП6рЬ) К0ГДа К(“  зовет 
З н а ш  іе м я и  ' ВаС МОЖН0 назьІвать «Барбару»... 
портрет 1 “ корл: РИШЛ° В Г°Л0ВУ- ®ь,гРавиРУЙте-ка

« РюнеакаУиВпоШпа„ 3аКутаННая в меха, в»сокая, красивая
лоГой Это бь? Ж ТеЛЬгКИ “ ВНула гРаж Данину Блезу го­ловой. Ото была Жюли Гамлен; іно она уже не носила этой
саньСЧеиЩГ л°Г V ™ '  °.На НаЗМВаЛа « бя -Довой Ш ас
честь коасных пѵ Г  б“ Ла НаДеТа KPacHa* туника вчесть красных рубашек эпохи террора.

Сначала Жюли испытывала недобрые чувства к любовни­
це Эвариста: все, что имело какое-либо отношение к бТатѵ 
было ей ненавистно. Но гражданка Блез после смерти ЭвТ' 
риста приютила его несчастную мать в каморке поГсшіпй

<<АмуРа-ХУД° ЖНИКа»- Ж ю -  « а  п е р ^  ̂ порах тож е 
т а »  Убежище, затем  она получила место в молвой

r —  

Ж а^Б лез^котор^го '^озГ  Т е в е ^ ^ ^ р м и л ^ п ^ ч ^ ^ о в с е м "

ж  — ; " “  Г  Г
Жюли любила одеваться в мужской костюм: она заказала
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себе щ егольской  ф р ак  и часто о тп равлялась  с огромной 
тро стью  в-руке в С евр  или в М едон  поуж инать там  со зн а ­
комой модисткой в каком -нибудь кабачке. М уж ественная 
Ж ю ли все ещ е не м огла утеш иться после смерти молодого 
дворянина, чье имя она носила, и то л ько  в  ярости  находила 
некоторое облегчение своей скорби: встречая  якобинцев, 
она н атравли вала на них прохож их, настаивая на расправе 
с ними. М атери  она у д еляла мало времени, и та , одна в 
своей каморке, по целы м  дням перебирала четки: траги че­
ск ая  гибель сы на до  того  п о тр ясл а  ее, что она д аж е не ч у в ­
ствовала  горя. Р о з а  так ж е  стала бли зкой  подругой Э лоди, 
ко то р ая  о бладала способностью  отлично уж и ваться  со с в о ­
ими «мачехами».

—  Где Э лоди? —  спросила граж данка Ш ассань.
Ж ан  Б л ез  отри цательно  п о качал  головой. О н  никогда не 

зн ал , где его дочь. Э то бы ло правилом , которого он т в е р ­
до держ ался.

Ж ю ли заш ла з а  ней, чтобы  вместе отправиться к  Р о зе  
Т евен ен , в  М онсо, где у  актрисы  бы л маленький домик с 
английским садом .

В  К о н сьер ж ер и  Р о з а  Т евен ен  познаком илась с гр а ж д а ­
нином М онф ором , заним авш им ся крупными поставкам и на 
арм ию . К о гд а  ее, б лаго д ар я  хлопотам  Ж ан а Б л еза , вы пу­
стили на свободу, она д оби лась  освобож дения М онф ора, и 
то т  сейчас ж е  по вы ходе из тю рьм ы  зан ял ся  поставкам и 
провианта в  воинские части , а  так ж е  стал  скупать зем ел ь ­
ны е участки в кв ар тал е  П епиньер. А рх и текто р ы  А еду, 
О ли вье и Б ай и  настроили  там  целы й р яд  хорош еньких до ­
миков, и в каких-нибудь тр и  м есяца ц ен а зем ли  поднялась 
втрое. М онф ор со времени совместного заклю чения в Л ю к ­
сембурге бы л лю бовником Р о зы  Т евен ен : он подарил  ей 
маленький особняк близ Т и воли  на улице Рош е. О собняк 
этот  стоил больш их денег, но М онф ору, можно ск азать , до­
стался  даром , т а к  как  п р о д аж а соседних участков с излиш ­
ком п окры ла все расходы . Ж ан Б л е з  б ы л  человек  воспи­
тан н ы й : он п олагал , что н ад о  м ириться с тем , чему мы не 
в  силах  во сп реп ятствовать : он уступил Р о з у  Т евен ен  М он­
ф ору без ссоры.

В скоре после прихода Ж ю ли в лавку  спустилась уж е со в ­
еем готовая* Э лоди . Н есм о тр я  н а м ороз, н а  ней п о д  ш уб­
кой б ы л о  надето  откр ы то е п л атье  и з  белой ткани ; лицо ее
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побледнело, талия стала тоньше, глаза светились томно­
стью» и все ее существо дышало сладострастием.

Обе женщины отправились к Розе Тевенен, которая жда­
ла их. Демаи поехал с ними: актриса, обставляя свой особ­
няк, пользовалась его советами, а он любил Элоди, которая 
уже почти решилась избавить его от дальнейших мук ожи­
дания. Когда они проезжали мимо Монсо, где под слоем 
извести были зарыты казненные на площади Революции, 
/шоли заметила:

— Пока стоят холода, это еще ничего, но весной труп­
ный запах отравит половину города.

Роза Тевенен приняла подруг в гостиной, выдержанной в 
античном стиле; все диваны и кресла были исполнены по 
рисункам Давида. По стенам, над статуями, над бюстами, 
над канделябрами, раскрашенными под бронзу, висели од­
ноцветные копии с римских барельефов,. Актриса иосила 
белокурый, цвета соломы, парик в буклях. По парикам в 
ту эпоху сходили с ума: их клали по шести, по двенадцати, 
по восемнадцати штук в свадебные корзины. Платье в «ки- 
придином» * стиле, узкое, как чехол, облегало ее тело.

Накинув «а плечи манто, она повела обеих приятельниц 
и гравера в сад, который разбивали по плану Леду, но в 
котором пока были свалены голые деревья и груды щебня.
I ем не менее она показала им Фингалов * грот, готическѵю 
часовню с колоколом, храм, поток.

Здесь, вздохнула она, подведя их к группе елей,__
я хотела бы воздвигнуть кенотаф * в память несчастного 
Ьротто дез-Илетта. Я  была к нему не совсем равнодушна.

6ыл очаровательный человек. Изверги убили его: я 
пролила немало слез. Демаи, вы нарисуете мне урну, стоя­
щую на колонне.

И  почти сейчас же вслед за тем прибавила:
то ужасно... я  хотела дать бал на этой неделе, но 

все скрипачи приглашены за три недели вперед. У граж­
данки Тальен танцуют каждый вечер.

После обеда коляска Розы Тевенен отвезла трех прия^ 
тельниц и Демаи в театр Фейдо. Там собралось все, что 
было самого изящного в Париже: женщины, причесанные 
в стиле «античном» или в стиле «жертвы», в сильно деколь­
тированных платьях, пурпурных или белых, усеянных зо­
лотыми блестками, мужчины в высоких черных воротниках
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и в широких белых галстуках, в которых утопали подбо­
родки. В этот вечер ставили «Федру» и «Собаку садовни­
ка». Весь зал потребовал исполнения «Пробуждения на­
рода» — гимна, любимого щеголями и золотой молодежью.

Взвился занавес, и на сцену вышел толстый, низкорос­
лый человечек: это был знаменитый Лаис. Прекрасным те­
нором он спел:

Н арод французский, все мы братья!

Раздался такой гром рукоплесканий, что зазвенели хрус­
тальные подвески люстры. Затем послышался невнятный 
ропот, и голос какого-то гражданина в круглой шляпе от­
ветил из партера гимном марсельцев.

Вперед, сыны отчизны милой 1 
День вашей славы засверкал...

Ему не дали докончить. Раздались свистки и крики:
  Долой террористов! Смерть якобинцам.
И  Лаис, вызванный еще раз, снова спел гимн термидо­

рианцев:
Н арод французский, все мы братьяI

В зрительных залах решительно всех театров tm колонне 
или на цоколе стоял бюст Марата; в театре Фейдо этот 
бюст возвышался на пьедестале в одной из ниш, располо­
женных по обе стороны рампы.

Во время исполнения оркестром увертюры из «Федры и 
Ипполита» какой-то молодой щеголь крикнул, указывая 
на бюст концом трости.

— Долой Марата!
И  весь зал подхватил:
—  Долой Марата! Долой Марата!
И з общего гула вырвались отдельные красноречивые воз­

гласы:
— Позор, что этот бюст еще здесь!
— Гнусный Марат, к стыду нашему, царит еще повсюду. 

Количества его бюстов не меньше количества голов, кото­
рые он хотел отсечь!

  Ядовитая жаба!
—  Тигр!
.— Черная змея!
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кя2.ДкУГ KaK0”"T0 ФРант взбирается иа выступ ложи, тол­
кает бюст и сбрасывает его. Осколки гипса падают на го­
ловы музыкантам под руко п лескав  всего зрительного за-
о о л Г  РЬШ П0днимается и ст°я поет «Пробуждение на-рида».

Н арод французский, все мы братья!

Среди .наиболее восторженных певцов Элоди узнала коа 
Гб°оГв°ьДРаГУНа АНРИ' ^ р о р с к о г о  писца, свело первую

После спектакля красавец Демаи позвал кабриолет и от- 
з  гражданку Элоди к «Амуру-художнику».
Ь  коляске молодой человек взял руку Элоди в обе руки: 

Верите вы, Элоди, что я вас люблю.
а РЮ!г потому что ВЬІ любите всех женщин.
Л люблю их в вашем лице.

Она улыбнулась.
н а ^ п лнмрЯЛЗ бЫ На СЕбЯ "елегкую задачу, даже несмотря 
на модные теперь черные, белокурые и рыжие парики, если 

ы решилась заменять -вам женщин всех типов.
—  с?лоди клянусь вам... (

ЧТ0! К *ятвьг’ гРажда«ин Демаи? Либо вы меня счи­
таете наивнои, либо вы сами слишком наивны.

Демаи не нашелся, что ответить, и она с удовольствием 
подумала, что он от нее без ума.

уГлу улиВ“  Закона они услыхали пение и крики- во- 
руг_костра шевелились какие-то тени. Это была кѵча ще­

голей, которые по выходе из Французского театра сжигалі* 
чучело, изображавшее Друга Народа.

На улице Оноре кучер задел шляпой карикатурное изоб­
ражение Марата, подвешенное к фонарю 

Придя в веселое настроение, возница обернулся к сетт- 
кам и рассказал им, как накануне продавец требухи на ѵли
ваеяМ: НЭт0оРГ:н ЛЬ ВГ Т  КР°ВЬЮ бюст Марата^^риговари-

и ^а™  « ^ ^ ^ к ^ б ^ о с и ^ ѵ и Гбюст ^в^с-точную*канаву
«Вот е г Г ш ^ н Ь В“ Ие ПрИ ЭТ0М ,граждане воскликнули:

Во всех ресторанах и у всех торговцев лимонадом ми­
мо которых они проезжали, публика пела:

Н арод французский, все мы братья!
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К о гд а  они очутились -у в о р о т  «А м ура-худож ника», Э л о ­
ди, вы пры гнув из кабриолета, сказала :

—  П рощ айте!
Н о  молодой человек т а к  неж но, т а к  настойчиво и вместе 

с тем  т а к  кротко стал  ум олять ее, что у  нее нехватило ре­
шимости захлопнуть перед  ним дверь.

  У ж е поздно, —  ск азал а  он а . —  Я  впущ у вас то л ьк о
на минутку.

В  голубой спальне она сбросила шубку и осталась в б е ­
лом «античном» п латье , обрисовы вавш ем  ее ф ормы  и со­
гретом ее телом .

  М ож ет бы ть, вам  холодно? —  опросила она. п р а з ­
веду огонь; дрова уж е приготовлены .

О н а вы секла огонь и полож ила ̂  горящ ую  лучинку в  ка-* 
мин. Ф илипп  заклю чил Э лоди  в об’ятия с тою  неж ной осто­
рож ностью , ко то р ая  свидетельствует о силе, и это доста­
вило ей какое-то  особое удовольствие. У ж е почти не сопро­
тивляясь  поцелуям , она вдруг вы свободилась и з его рук.

—  О ставьте  меня!
С то я  перед  каминным зеркалом , она медленно сняла ш л я­

пу, затем  взглян ула с грустью  н а кольцо, которое носила 
на безы менном пальце левой руки , маленький серебряны й 
перстенек со сплю щ енным, полустерты м  изображ ением  М а­
рата . О н а  см отрела на него, пока слезы  не затум анили ей 
глаз, потом тихонько сняла его и кинула в огонь.

И  лишь после этого, улы баясь  ск во зь  слезы , похорош ев­
ш ая от нежности и лю бви, она бросилась в о б ъ яти я  Ф и ­
липпа.

Б ы ло уж е далеко  з а  полночь, когда гр аж дан к а Ь л ез  о т­
перла своему лю бовнику дверь кварти ры  и ш епнула ем у  в  
тем ноте:

—  П рощ ай , лю бовь моя! С ейчас долж ен вернуться отец. 
Е сл и  ты  услыш иш ь ш аги « а  лестнице, бы стро поднимись 
этаж ом  выш е и не опускайся, пока не убедиш ься, что вся­
к ая  опасность миновала. В низу постучи три  раза^ в  окно 
привратнице: она вы пустит теб я  на улицу. П рощ ай , ж изнь 
моя! П рощ ай, моя душа!

П оследние угли догорали  в камине. Э лоди, счастли вая 
и усталая, бессильно опустила голову на подуш ку.



П Р И М Е Ч А Н И Я

(в алфавитном порядке)

А н р и о  Ф р а н с у а  ( 1 7 6 1  1 7 9 4 1  С 1 7 Q4  -

и~ ° Л  І Т Г й  аСТОРОН'Ш Г Р “ б- ь ; р . .  казненный “в” “  „ Z .

™ = — =
начала ИХѴ?' < ^ чнее ~  A  P и о с т о). Знаменитый итальянский поэт 
*анд» В6Ка’ прославившийся своей поэмой «Неистовый Р о-

. а л ь ^ ^ Из ^ я Ж„ ^ = СнКклР„ ;„ 1 УШИ Н Т- * - « —  - P » Ba-

Де Ѵ р^Иа м и 'Т о о и Н0 Рл” “ Й ГреЧеский геР0Й* прославившийся при оса- 
« И л и а д а Г  Р ° ДИН И3 ГЛаВНЫХ ГеР °еВ ДРевнегреческойРпоэмы

Б а й л ь и  (или Б а й и ) .  М эр П ариж а и 17Q1 ч 
«аз с т р е л е  республиканской нарРодНо * % ^ ^ цГ а„ Т м а ПрРсИ„ :

Конвента. П осле^згн ан и я  ̂ и р о н ^ и с т ^ б Ѵ ж а і*  ^ ”Р° НДИСТСКИЙ член 

: Г Г БТ д Ьо .В° ССТаНИе ПРОТИВ К0НВеНТЭ- А р естован и*' гильотиниро-

JHа Х Ѵ іГ  И  начала Х Ѵ І іГ в7ка6 )ст^пЛСаТеЛЬ * ф и * о с о Ф - с к е ™  кон- 
пимости. Имел большое влияние на фГомип°ЛН°И религиоэной теР '

И Г р Т и Г Г Х ИДСЙ В° ФраН«ИИ ^ѴІИИвеекааНТИРеЛИГИ0ЭНЫХ
Гнерал революционных армий, был казнен пп ^  Герцог, ге-

нияб 0сл т г  -  ■> в  св°ше-
- S . S r . S S S Ä  С Г  "  ■■■
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Б о р г е з  е . Итальянский художник конца X V II и начала X V III 
века. Ф а в н .  П о древнегреческой мифологии бог полей, лугов и

ЛеС° Б р и с с о  Ж а к - П ь е р  (1754— 1793). Признанный вождь и глав- 
«ый публицист жирондистов (см. вступ. статью).

Б  р и д у а. Т ип наивного и комичного судьи, один из героев зна­
менитого французского сатирика Раблэ. „ ,  „

Б р у т .  Имя двух римских борцов за  республику: первый Люции- 
Ю ний Брут —  легендарный основатель римской республики, изгнав­
ший династию Тарквиниев, в качестве первого к о н с у л а  римскои рес­
публики приговоривший к  смерти двух своих сыновей за  участие 
в  заговоре, ставившем целью восстановление Тарквиниев; второй — 
М арк-Ю ний Брут, друг Ю лия Ц езаря —  римского диктатора, глава 
заговора против Ц езаря и один из его убийц.

Б у л а н ж е  Н и к о л я - А н т у а н .  Ф ранцузский писатель и фи­
лософ X V III века (1722— 1759). u  „

Б у р д о н  Ф р а н с у а - Л у и  —  из департамента Уазы. Член гѵон- 
seivra, монтаньяр, голосовал за  казнь короля, боролся с жиронди­
стами, но затем разошелся с Робеспьером, был исключен из якобин­
ского клуба и перешел на сторону контрреволюции, став ярым тер­
мидорианцем.

Б у ш е  Ф р а н с у а .  Знаменитый французский художник живо­
писец X V III века (1703— 1770).

В а к х .  Древнегреческий бог вина и опьянения.
В а л а н с ь е н .  Город на севере Ф ранции; в 1793 г. после соро­

кадневной бомбардировки захвачен австрийцами.
В а р е н н. Город на востоке Ф ранции, где был захвачен во вре­

мя своего неудачного побега за границу (22 июня 1791 г.) король
Лю довик Х Ѵ і. 4 D

В а р н а в и т ы .  Монашеский орден в честь «святого» Варнавы.
В а т и н ь и ,  М о б е ж ,  М а р ш ь е н .  Города в районе военных 

действий против армий коалиции.
В а т т о  А н т у а н .  Знаменитый французский живописец и гра­

вер (1684— 1721). „ г
B e  р т е  р. Герой одного из произведений Гете.
В и м п ф е н  Л у и - Ф е л и к с .  Ф ранцузский генерал времен ре­

волюции. Летом 1793 г. примкнул к  жирондистам, попытался под­
нять контрреволюционное восстание, но был покинут своимр солда­
тами. Скрывался до прихода к власти Наполеона.

В и н к е л ь м а н  (1717— 1768). Германский историк античного 
искусства*

В о л ь т е р  Ф р а н с у а - М а р и  (1694— 1778). Знаменитый 
французский философ и писатель. В своих произведениях выступал 
главным образом против католической церкви и ̂  абсолютизма.

Г а н н и б а л .  Карфагенский полководец в войне с римлянами.
Г а р м о д и й. Убийца тирана в древних Афинах (V I век до н. э.). 

- Г е л ь в е ц и й  (1715— 1771). Ф ранцузский философ-материалист, 
сотрудник Ф ранцузской Энциклопедии X V III века.

Г е н н е к е н  П ь е р - А н т у а н .  Художник времен революции.
Г е р а к л  (или в латинском произношении Г е р к у л е с ) ^  Люби­

мый мифический .герой античности, олицетворение народной мощи,

13  Боги жаждут. Н. 4786. ^25 ..



ко^ооьГхШ6ыдпКа3й Ч“НОЙ СИЛ0Й И совеРшивший ряд подвигов, в числе которых было убийство чудовища —  десятиглавой гидры (змеи).
во L H *  У Л а н у м- Г°Р°Д  в Древней Италии, засыпанный пеплом 
кпто извержения вулкана Везувия в I веке нашей эры. Раскопки
в Х Ѵ Ш  Г каЛИСЬ В ЭТОМ ГОР~ОДе и в С0Седн<:м городе Помпее уж е 
НОЙ Kv » L  открыли целый ряд остатков материальной и духов-

де„„я.У ш Т е Ыс к Г ж Г„°воп„ИсМьа'н Ва с°т™  * » — ,е "Роизве- 

ГантТонистоЯв“0бИНеИ’ ° СуЖ*еннь,й ^ " н 'н н ы й  B ^ V ^ L 'I ^ e c * ;

—  Э?ц„Хк л о « ад Г Т ш з 1 Р1а7Н89).СКИЙ фИЛ0С°Ф -” атеР— •
Г р е г у  а р  А н р и .  Ф ранцузский священник, член Конвента

поРмМЕ̂ оВШлИеИят: л Г бИНЦаМ И — й Институционным еписко:.  Деятельность во время революции была главным образом
в области народного просвещения (1750  1831).

р е з  Ж а н - Б а т и с т  (1725— 1805). Ф ранцузский художник отражавший идеалы буржуазии. ИУзскии художник,
Г р и г о р и й  В е л и к и й .  Римский папа конца V I и начала V IIBCKäi

л н ,ц іа Г н а ^ ^ „ а % а7Н4#вУ! ! і 8 2 5 Г ВОПИСеЦ- *УД° ЖННК РеВ° -
ѵ М Ь е ”  Р о б е Р ' ® Р а н с у а  (1 7 1 5 -1 7 5 7 ) . Сын состоятель- 
крестьянина, служившии у высших судейских чиновников. В оз­

мущенный деспотизмом Людовика X V , ударил его ножом. З а  это.
покушение был подвергнут чудовищным пыткам и публично чет- 
вертован.

Д е и с т ы .  Сторонники «очищенной» от суеверий и «облагоро­
женной» веры в бога. Противопоставляли себя, с одной стороны, ка­
толикам, а с другой —  атеистам.

К Р С Л И И* Письма пап с ответами на вопросы верующих 
?иозньГ*ОВ«ппТИ ПИСы а ЯВЛЯЛИСЬ официальными толкованиями рели- 
креталиями Некоторые папы пользовались подложными де-

в н^чеаГеУІ Л ” ! ! а МИЛЛ ^ 762  1794). Журналист, прославившийся
Пп*™  революции как один из вдохновителей взятия Бастилии. 
Позднее, будучи депутатом Конвента, он вместе с Дантоном вы-
дантонистов.ИВ П°ЛИТИКИ РобеСПьеРа' ° сужден ”  казнен по процессу

ватрль Д Р °  <1713— 1784). Знаменитый философ и писатель, осно- 
редакт°Р Энциклопедии, главный вдохновитель и душ а 

кружка буржуазных материалистов-просветителей.

б ѵ н І Г Мпа ? е Н е “ ^ Р а Н С у а - ПРеДсеДатель Революционнного три­
бунала, пользовавшийся полным доверием Робеспьера. Один из ак-
нрн организатоР °в попытки восстания против термидора. К аз­
нен вместе с другими сторонниками Робеспьера.

Д ю м у р ь е  Ш а р л ь - Ф р а н с у а  (1739— 1823). Генерал, став­
ленник жирондистов; одержав несколько побед, он в апреле 1793 г 
изменил революции и эмигрировал. П озж е он помогал своими со­
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ветами английскому правительству в его войне с французской рево- 
-люцией.

Д ю п л е с с и  (1725— 1802). Ф ранцузский художник времен ре­
волюции. В 1794 г. назначен администратором художественного му­
з е я  в Версале.

Д ю п ю и  Ш а р л ь - Ф р а н с у а  (1742— 1809). Ф илософ, уче­
ный, член Конвента.

«О т е ц Д  ю ш е н». Н азвание газеты Эбера.
Е в х а р и с т и я .  Христианское «таинство», в силу которого, по 

утверждению церковников, облатка (у православных просфора) пре­
творяется в тело христово, а вино —  в его кровь.

Е л и з а в е т а .  Сестра короля Людовика X V I (1764— 1794), 
казненная по приговору Революционного трибунала.

Е в д а м и д. Герой поэтического рассказа о завещании бедняка, 
который оставил в наследство своим богатым друзьям близких ему 
родных. Сюжет картины под названием «Завещ ание Евдамида».

Ж а н - Ж а к .  И мя знаменитого французского философа и писа­
теля XV Ш века Ж ан-Ж ака Р у с с о  (1712— 1778), теоретического 
основоположника идеи демократии, народовластия, автора «О бщ е­
ственного договора», нескольких романов и мемуаров, любимого пи­
сателя якобинцев.

Ж у р д а н  Ж а н - Б а т и с т  (1762— 1833). Один из крупнейших 
генералов революции, одержавший ряд побед над австро-прусской 
коалицией.

Ж ю л и  и С е н - П р е .  Герои романа Руссо «Жюли (Ю лия), или 
Н овая Элоиза».

И р и н е  й. Один из чтимых французскими католиками «святых», 
бьівшии лионский епископ в первые столетия нашей эры.

°  ® Р анЦУзс*ий гравер и художник начала X V II ве­
ка (1592 1635), известный смелостью и оригинальностью своих
творческих замыслов.

К а л ь в и н  Ж а н .  Религиозный реформатор X V I века (1509— 
1564), основатель кальвинистской религии, известный своим аске­
тизмом и непримиримостью, проповедывавший упразднение почти 
всех обрядов христианской церкви.

К а н о н и ч е с к о е  п р а в о .  Свод церковных законоположений.
К  а п е т. Первоначальное название династии Бурбонов, к которой 

принадлежал Людовик X V I. «Капетом» называли революционеры 
арестованного короля.

К а п и т о л и й ^ и  Т а р п е й с к а я  с к а л а .  Капитолием назывался 
холм и находящийся на нем храм в древнем Риме, где воздавались 
почести римским героям. Рядом с ним находилась Тарпейская скала, 
с  которой сбрасывали государственных преступников. Сопоставление 
этих исторических терминов означает превратную судьбу государ­
ственных деятелей во время революции.

К а п у ц и н ы .  Один из многочисленных монашеских орденов, от­
ветвление старейшего ордена францисканцев.

К а р м а н ь о л а .  Н е только известная песня и танец времен ре­
волюции, но и одежда, которую носили ремесленники Парижа, — 
короткая куртка со множеством металлических пуговиц. Ее сделали 
модной марсельские федераты 1792 г.
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К а р р ь е  Ж а н - Б а т и с т  ( 1 7 5 6 -1 7 9 4 ) .  Один из самых беспо­
щадных агентов революционной диктатуры, известный своими часто- 
ненужными жестокостями и многочисленными убийствами без суда 
в провинции, особенно при подавлении Вандейского восстания. Р о ­
беспьер считал, что он компрометирует революцию и требовал суда 
над ним. Казнен после термидора.
Р и м !аЛ ? 7 '  Знаменитый ö eH3°P (блюститель нравов) древнего- 

има — I4Z г. до и. э.). И звестен показной суровостью своих 
нравственных убеждений и своей непримиримой враждебностью к К ар­
фагену, разрушения которого он требовал в каждой произнесенной 
им речи.

К е н о т а ф .  Памятник-мавзолей, поставленный в честь погибшего 
героя не на его могиле.

К и п р и д а .  Одно из названий древнегреческой богини любви 
фродиты (у римлян —  Венеры), местопребыванием -которой одно 

время являлся, по преданию, остров Кипр.
К л о о т с  А н а х а р с и с .  Революционный псевдоним барона Жа- 

на-Ьатиста Валь де Г рас, левого якобинца, писателя и философа, 
атеиста, проповедывавшего «культ разума» и идею всечеловеческого 
братства. Он называл себя «оратором человеческого рода». З а  свою

с°Іим иРТ п 5 5 І 1 7 б9е4)ТИСТаМИ б“ Л ° СуЖДен и гиль°™ нирован вместе
К о б у р г .  К нязь Кобургский, австрийский фельдмаршал, один из 

военных вождей антифранцузской коалиции (1737— 1815).
К о н д е  Л у и - Ж о з е ф .  Один из членов бурбонской династии, 

эмигрировал из Ф ранции в 1792 г. и образовал в центре контр- 
революционной эмиграции, германском городе Кобленце, армию ин­
тервенции, названную «армией Конде» (1736— 1818).

К о н с ь е р ж .  Привратник, вроде швейцара.
К о р д е л ь е р ы .  К луб времен революции, объединявший левых 

монтаньяров, назван так по имени монастыря Кордельеров (т. е. мо­
нахов, опоясанных веревкой), помещение которого он занимал.

К у т о н  Ж о р ж  (1755— 1794). Член Комитета общественного 
спасения, активный помощник Робеспьера. Гильотинирован после пе­
реворота 9 термидора.

К ю с т и н  А д а м - Ф и л и п п  (1740— 1793). Генерал ставлен-

Г к а зЖ„ Г п Г о Г  В 1793 Г- ° СУЖДеН ^ еволю0И°нньш трибунало^и казнен по обвинению в измене.

микЛ Б ь , Г ^ е А н т у а н _ Л о Р а н  ( 1 7 4 3 -1 7 9 4 ) .  Ф ранцузский хи-
Гом' „ г ° бвинен в спекуляции, осужден Революционным трибуна­лом и гильотинирован.

н ™ /  ” то" а„й а̂ а ^ Г И"Н0™ РаЙ0На В ПОГРа‘
' J ' L Z Z  ̂ ;„ НЦеД ° Д :„т(17а54- 1794)' Л— ’ * »
ВУ ^ 8Л а сТДр о „ 1 0 3 е ф - Ж е р О М  <1 ” 2 - 1 8 0 7 ) .  Знаменитый фран-

л и с ^ а о " " Р ”  Ж Ю Л Ь е В  0 7 0 9 — 1751). Врач и философ-матсриа- 
X V III века Ранних представителей философского материализма
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Д  а л л и. Генерал-губернатор французских владений в Индии.: 
Обвинен в измене Ф ранции и казнен при Людовике X V .

Л а ф а й е т  М а р и - Ж о з е ф  (1757— 1834). М аркиз, начальник 
национальной гвардии в 1789 г., организатор расстрела рабочих на- 
Марсовом поле в 1791 г. После свержения монархии —  эмигрант^

Л е й а  Ж а н - Л у и  (1761— 1833). Незначительный драматический' 
поэт, автор пьесы «Друг законов».

Л е к л е р к  Т е о ф и л ь .  Один из вождей «бешеных». А ресто­
ванный за  нападки на политику Робеспьера, был освобожден после- 
9 термидора.

Л е - П е л ь т ь е  де .  С е н - Ф а р ж о  Л у и - М и ш е л ь  (1760—
1793). Член Конвента, убитый монархистом накануне казни короля 
за  голосование в пользу казни короля. Почитался революционерами- 
как мученик революции.

Л и а р  и д е н ь е. Старинные мелкие французские монеты, при­
близительно копейки и гроши. З д есь  намекается на революционный- 
календарь (см. прилож.) и на принятую революцией новую метри­
ческую систему мер и весов, при которой грамм равняется весу од­
ного кубического сантиметра дистиллированной воды.

Л и к т о р с к и е  с в я з к и .  Т ак  назывался пучок розог и топор, 
которые носили в древнем Риме л и к т о р ы ,  составлявшие свиту 
и охрану высших должностных лиц римской республики.

Л у к р е ц и й  К а р  Т и т .  Древнеримский поэт-философ (95—  
51 г. до и. э.), автор знаменитой поэмы «О природе вещей», где из­
лагается и страстно пропагандируется материалистическая философия 
древнегреческих философов Демокрита и Эпикура.

Л ю ц и ф е р .  Согласно христианскому мифу, отраженному в поэме- 
английского поэта Мильтона «Потерянный и возвращенный рай», — 
вож дь восставших против бога ангелов, низвергнутый в ад и сде­
лавшийся сатаной.

М а д л о н е т .  Н азвание одной из парижских тюрем времен ре­
волюции, так же, как Консьержери, Люксембург и др.

М а й н ц .  Город в Западной Германии, оккупированный рево­
люционными французскими войсками, которые в 1793 г., после дол­
гой осады города войсками коалиции, вынуждены были капитулиро­
вать и сдать город.

М а н с а р д а .  Получердачное помещение, в котором ютилась па- 
рижская беднота.

М а н ю э л ь  П ь е р  Л у и  (1751— 1793). В 1789— 1792 гг. ге­
неральный прокурор Парижской коммуны. Голосовал против казни- 
короля, поддерживал отношения с арестованной королевской семьей.

М и н е р в а .  У римлян, по древней мифологии, —  богиня муд­
рости и искусств (у греков — А фина П аллада). «Птица Минервы» —  
сова, вылетающая только по ночам. З д ес ь  намек на первые годы 
революции, когда М арат, преследуемый правительством, вынужден’- 
был прятаться в погребах и вообще в подполье, где продолжал-* 
свою революционную и публицистическую деятельность.

М и р а б о  О н о р е - Г  а б р и э л ь - В и к т о р - Р и к е т т и  (1749— 
1791). Граф. стоявший в оппозиции к правительству Людовика X V I,. 
подвергавшийся даже тюремному заключению. В начале революции' 
сделался вождем буржуазной оппозиции в Учредительном собрании!
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и  прославился как талантливый рратор. Н о  уже с конца 1789 г. 
испугался углубления революции и перешел на сторону короля.

М  о н к  Д ж о р д ж .  Английский генерал времен революции 
Л Ѵ ІІ века. После смерти вож дя революции и диктатора Кромвеля 
лерешел на сторону врагов революции и содействовал возвращению 
на английский престол представителя старой династии Стюартов 
К арла II (1608— 1670).

Н а б л ю д а т е л ь н ы й  к о м и т е т  (или К о м и т е т  н а д з о р а ) .  
Т а к  назывались органы, избиравшиеся революционными секциями 
П ариж а для наблюдения за  подозрительными и враждебными рево­
люции элементами.

Н  а в у х  о д о н  о с о р, (604— 562 г. до н. э.). Вавилонский царь, 
создавший могущество Вавилонии, покоривший древних израильтян; 
по  библейскому преданию, перед смертью сошел с ума.

Н а н с и .  Город на востоке Ф ранции, где в августе 1790 г. про­
исходили волнения солдат расположенного там гарнизона, требовав­
ших отчетности у обворовывавших их офицеров. Посланный Лафайе- 
том  генерал, не ж елая вступать в переговоры с солдатами, взял  го­
род с боем, причем было убито три тысячи человек, несколько де­
сятков повешено и отправлено на каторгу. Буржуазное Учредительное 
собрание одобрило эту бойню.

Н  е к к е р Ж а к  (1732— 1804). Представитель крупной финансо­
вой буржуазии, банкир из Женевы, приглашенный перед революцией 
.королем на пост министра финансов. По его настоянию были со­
званы 1 енеральные штаты. Его отставка 12 июля 1789 г. явилась 
одним из поводов восстания парижских масс, приведшего к взятию 
Ьастилии. Позднее Н еккер отстранился от политической деятельности.

О р е с т  —  см. Э л е к т р а .
О р л е а н и с т ы .  Сторонники младшей ветви королевского дома, 

т. е. герцога Орлеанского. Сам герцог Лун-Ф илипп Орлеанский по­
пытался было примазаться к революции, сблизился с некоторыми 
якобинцами и стал себя называть «Филипп Эгалите» («Равенство»), 
но впоследствии был разоблачен и казнен, в 1793 г.

О р л е а н с к а я  д е в с т в е н н и ц а .  Т ак  называли во Ф ранции 
знаменитую ^Ж анну д А рк, героиню войны Ф ранции с Англией в 

веке. С/тим именем названа известная сатирическая поэма Воль­
тера.

О р ф е й .  Древнегреческий мифический герой, полубог, обладав­
ший способностью своей игрой на арфе приводить в движение леса 
и  скалы и укрощать диких зверей. Согласно мифу, он спускался в 
ад, где настолько очаровал подземных духом, что они выдали ему 
его умершую жену Эвридику. Н о  этот послений подвиг стоил ему 
самому жизни. Его растерзали мифические вакханки.

П а л е - Э г а л и т е ,  т. е. Д в о р е ц  р а в е н с т в а .  Т ак  переиме­
новали в период якобинской диктатуры бывший королевский дворец 
1 Іале-Нояль, в садах которого происходили народные гуляния и 
устраивались публичные митинги в первый период революции.

П а н т е о н .  Первоначально храм в Риме, посвященный культу 
всех богов (буквально —  «всебожие»). В Париже —  величественное 
здание, которое должно было служить церковью, но было превра­
щено революцией в торжественный храм, где должны были хранить­
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ся останки великих людей Франции, причем этому храму тогда ж е 
было присвоено название «Пантеон».

П а р л а м е н т ы .  В дореволюционной Ф ранции высшие судебные 
учреждения, функцией которых являлась между прочим регистрация, 
и обнародование королевских указов, без чего эти указы не имели 
силы. Парламенты являлись орудием высшей торговой и финансовой 
буржуазии, которая покупала должности членов парламента за  день­
ги. М ежду королем и парламентами, которые находились и в П ари­
же и в некоторых крупных' Провинциальных центрах, возникали не­
редко конфликты, но в. большинстве случаев парламенты защищали 
привилегии, которыми пользовались отдельные группы высшей бур­
жуазии при старом режиме. П еред самой революцией парламенты 
играли реакционную роль, но их конфликты с королем создали бла­
гоприятную обстановку для ускорения революции.

П е н е л о п а .  Согласно древнегреческому преданию, отраженному 
в поэме «Одиссея», — жена одного из героев осады Т рои  —  О дис­
сея, которому она оставалась верна в течение его десятилетних 
странствований. Многочисленным женихам, считавшим ее вдовой, она', 
говорила, что дйст ответ, когда окончит вязанье, а  сама по ночам 
распускала то, что успела связать за  день. Т а к  продолжалось пока 
не вернулся Одиссей.
1 7 СИ еТИ° Н Де ^ ильнев  (1753— 1794). М эр П ариж а с конца 
1/91 г. до падения монархии. Позднее примкнул к жирондистам и 
после их изгнания из Конвента нелегально скитался по провинции 
и покончил жизнь самоубийством.

П и к а  д и л л и. Аристократический квартал в Лондоне.
П и т т  В и л ь я м ,  так называемый М л а д ш и й .  Сын Вильяма 

Питта Старшего, премьер-министра А нглии в эпоху революции, злей­
ший враг революционной Ф ранции, главный вдохновитель европей- 
<жих коалиций и контрреволюционных заговоров и восстаний в самоіг 
Шранции, инициатор доставки во Ф ранцию  фальшивых французских 
ассигнации. Обвинение в сношениях с Питтом являлось самым гроз­
ным в эпоху террора и неизменно влекло за  собой смертные при­
говоры. г

П о л и ш и н е л ь .  Герой сатирических народных сказок, клоун, 
паяц.

П р а к с и т е л ь .  Один из величайших скульпторов древней Гре­
ции .IV века до н. э. Статуя бога любви —  А мура —  одно из егр 
произведений.

П р и с я г а  с в я щ е н н и к о в  —  делила все католическое духо­
венство времен революции на два разряда:- присягнувших конститу­
ции и, следовательно, легальных священников, получавших назна­
чения и даже посты епископов от революционной власти, и неприсяг­
нувших, преследуемых властями и совершавших богослужение неле­
гально. Присягнувшие священники могли обзаводиться семьями, в 
нарушение церковных правил о безбрачии католического духовен­
ства.

П р о т е й .  Согласно древнегреческой мифологии — морское боже­
ство, обладавшее способностью по желанию принимать самые разно­
образные формы. О тсюда слово «Протей» применяется к людям, при­
нимающим любую политическую личину, сообразно обстоятельствам.
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П у с с е н  Н и к о л я  (1 594— 1655). Знаменитый французский ху­
дож ник X V II века.

Р а с и н  Ж а н  (1 639— 1699). Знаменитый французский поэт-дра­
м ату р г ,# автор ряда трагедий, написанных в ложноклассическом сти­
ле. Упоминаемые в тексте А риция и Ипполит —  герои одной из наи­
более популярных его трагедий —  «Ф едры », вышедшей в 1677 г.

7оч Ѳ В l j 1 К)Ц и о і , н ы й  к а л е н д а р ь  —  был установлен осенью 
1793 г. Н овое летосчисление начиналось с провозглашения Респуб­

лики, т. е. с 2 2 / І Х  1792 г. Год делился на 12 месяцев, получивших 
свои названия от атмосферных явлений и полевых работ соответствен­
ны х времен года. Осенние месяцы: в а н д е м ь е р ,  б р ю м е р ,  ф р к -  
м е р, т. е. месяц сбора винограда, месяц туманов и месяц замо­
розков. Зим ние месяцы: н и в о з  (месяц снегов), п л ю в и о з  (дож ­
дей) и р а н т  о з  (ветров). Весенние месяцы: ж е р м и н а л ь  (про- 
врастание семян), ф л о р е а л ь  (месяц цветов) и п р е р и а л ь  (ме­
сяц лугов). Летние месяцы: м е с с и д о р  (месяц ж атвы ), т е р м и ­
д о р  (месяц ж ары ) и ф р ю к т и д о р  (месяц сбора плодов). М есяц 
делился на три декады.

Р е г е н т с т в о .  Т а к  называется период французской истории, на­
ступивший после смерти короля Л ю довика X IV , когда, з а  малолет­
ством наследника престола, будущего короля Л ю довика X V , страной 
управлял герцог Орлеанский, Этот период (1 715— 1723) характерен 
•развратом и пышными оргиями двора.

Р о б е р  Г ю б е р  (1 7 3 8 — 1 8 0 8 ).Ф ранцузский художник— живопи­
сец  эпохи революции, известный репродукцией древних памятников.

Р о б е с п ь е р  С т а р ш и й  М а к с и м и л и а н  (1 758— 1794). 
Знамениты й вож дь якобинской диктатуры: назы вался так иногда в 
отличие от его младшего брата Ж озефа. О ба были казнены во время 
термидорианского переворота.

Р о в е р ,  или Р о б е р  П ь е р - Ф р а н с у а - Ж о з е ф  (1 763— 
1826). Член Конвента, дантонист.

Р  о к у р. А ктриса времен революции.
Р о л а н  Ж а н - М а р и  (1734— 1793). Видный жирондист, ми­

нистр внутренних дел в  жирондистском министерстве 1792 г. Покон- 
ж*Л « ^ У б и й ств о м , узнав о казни своей жены. Р о л а н  М  а н о н- 
Ж а н н а  (1754— 1793). Ж ена министра Ролана, политический салон 
которой являлся центром жирондистских интриг. Б ы ла осуждена и 
гильотинирована по процессу жирондистов.

Р у  Ж а к  (1 752— 1794). Знамениты й вож дь так называемых «бе­
шеных», бывший священник, член клуба Кордельеров. Привлеченный 
по процессу «бешеных», он в тюрьме покончил самоубийством.

Р у ш е  (1745— 1794). Ф ранцузский поэт времен революции. Б ы л 
•осужден Революционным трибуналом и казнен по обвинению в мо­
нархизме.

С а в о я р .  Человек родом из Савойи, бывшей итальянской про­
винции, во время революции перешедшей к Франции.

С а м с о н .  Знамениты й палач времен революционной диктатуры 
-и террора, мастер гильотины.

С  е в е н н ы. Гористая возвышенность на юго-востоке Ф ранции, 
один из театров военных действий, где монархисты подняли восста­
ние. .
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С е к ц и я  Н о в о г о  м о с т а ,  прежде С е к ц и я  Г е н р и х а  IV .- 
П ариж  был разделен на районы, которые назывались секциями. 
П ри этом старые дореволюционные названия были заменены но­
выми.

С е н - Ж е  р м е н с к о е  п р е д м е с т ь е .  О дин из наиболее ари­
стократических кварталов П ариж а. Т ю и л ь р и  —  королевский дворец.

С е н-Ж  ю с т Л  у и -А  н т у а н (1767— 1794). Соратник Робеспье­
ра, член Конвента и Комитета общественного спасения, комиссар* 
Конвента на фронте, один из талантливейших политических деятелей 
революции. Казнен во время контрреволюционного термидорианского 
Лереворота.

С е н - Д ж е м с к и й  к а б и н е т .  Т а к  называли во Ф ранции ан­
глийское правительство, заседавшее в Сен-Джемском дворце в Л он­
доне.

С е н т - И л е р ,  точнее —  Ж о ф ф р у а  С е н т - И л е р  Э т ь е н  
(1772— 1844). Ф ранцузский ученый натуралист, зоолог. Во время 
описываемых событий ему был всего двадцать один год, но он, ве­
роятно, уже проявлял интерес к вопросам строения организма.

С е н т я б р ь с к и е  д н и  —  см. вступительную статью.
С и в и л л ы .  Т а к  назывались в античной древности старухи, за ­

нимавшиеся гаданиями и пророчествами.
Т а л ь е н  Ж а н - Л а м б е р  (1769— 1820). Член Конвента, сперва 

злейший враг жирондистов и сторонник Робеспьера, перешедший з а ­
тем в лагерь его врагов и явившийся одним из главных участников 
термидорианского переворота.

Т а л ь м а  Ф р а н с у  а-Ж  о з е ф (1 763— 1826). Ф ранцузский ак­
тер времен революции, ставший впоследствии любимцем Наполеона.

Т а м п л ь .  Государственная тюрьма, где содерж алась семья ко­
роля.

Т е н и р с ,  или Т  е н ь е р. Знаменитый фламандский живописец 
X V II века.

Т е о  Е к а т е р и н а .  «Пророчица», психически ненормальная, про­
возгласивш ая Робеспьера «мессией», т. е. посланником божиим.

Т р и у м в и р ы .  Д иктаторская власть тройки. Т а к  названа была 
в древнем Риме диктатура Ц езаря, Красса и Помпея. З д ес ь  имеется 
в виду диктатура главных руководителей Комитета общественного 
спасения: Робеспьера, Сен-Ж юста и Кутона.

У л и с с .  Т ак  называли иногда древнегреческого героя Одиссея, 
участника осады Трои, странствования которого описаны в поэме 
«Одиссея». Славился изготовлением прекрасных воинских доспехов.

Ф а б р  д ’Э г л а н т и н  Ф и л и п п - Ф р а н с у а - Н а з е р  (1750—
1794). П оэт, один из авторов революционного календаря, член Кон­
вента, дантонист, казнен по процессу дантонистов.

Ф е д е р а л и с т ы  —  см. вступительную статью.
Ф  е л ь  я н ы. К луб  ̂ конституционно-монархической буржуазии 

(1791— 1792), названный так по имени монашеского ордена, в поме­
щении которого в П ариж е происходили заседания этого клуба.

Ф и л и п п о  П ь е р  (1759— 1794). Ч лен Конвента, дантонист, 
казненный вместе * с Дантоном.

Ф и н г а л а  г р о т .  Знаменитая пещера в Ш отландии на одном 
из Гебридских островов, огромных размеров и оригинальной струк­
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туры, куда проникает море. Н азван  так по имени легендарного шот­
ландского короля Ф ингала (III век).

Ф  о н т е н е. М естность в Вандее, где происходили бои с контр­
революционными повстанцами.

Ф о ш е  К л о д  (1744— 1793). Священник, ставший конституци­
онным епископом, член Конвента, близкий к жирондистам. Осужден 
Революционным трибуналом и казнен по обвинению в соучастии с 
Ш арлоттой Корде, убийцей М арата.

Ф р а г о н а р  Ж а н - О н о р е  (1732— 1806). Известный худож­
ник, отражавший настроения французского предреволюционного дво­
рянства.

Ф р а н с у а  Н и к о л я - Л у и  (1750— 1828). Граф, поэт, член 
Конвента, автор драмы «Памела», за  контрреволюционное содерж а­
ние которой он был арестован. „Освобожден после термидора.

Ф р а н ц и с к а н ц ы .  Католический монашеский орден.
Ф у к ь е  —  Т е н в и л ь  А н т у а н - К е н т е н  (1 746— 1795). О б ­

щественный обвинитель Революционного трибунала во все время тер­
рора. Снустя некоторое время после термидорианского переворота 
казнен.

Ф у ш е  Ж о з е ф  (1759— 1820). Бывший священник, в 1792 г. 
вышел из духовного звания и затем последовательно примыкал ко 
всем господствовавшим партиям: был фельяном, жирондистом, мон­
таньяром, затем стал термидорианцем, несколько раз был началь­
ником полиции при Директории и Наполеоне. В 1815 г., во время 
реставрации, готов был пойти на службу к Бурбонам, но крайние 
монархисты вынудили его уехать из Ф ранции.

X  а р о н. В мифологии древней Греции старик-перевозчик, пере­
возивший души умерших в подземное царство через пограничную 
речку Ахерон.

Ц е л ь с и й  А н д е р с  (1701 — 1744). Ш ведский астроном, ис­
следователь длины меридиана, изобретатель 100-градусного термо­
метра, носящего его имя.

Ц и к у т а .  Яд, чашу с которым заставили выпить греческого фи­
лософа Сократа по приговору афинского суда.

Ч е р н а я  п о х л е б к а .  Т ак  называлось наиболее употребитель­
ное блюдо у древних спартанцев, характерное для их простых и не­
взыскательных вкусов.

Ш а б о  Ф р а н с у а  (1759— 1794). Бывший монах и священник, 
член Конвента, монтаньяр. Вместе с другими упомянутыми здесь 
членами Конвента —  Жюльеном и Делоне —  был замешан в деле 
О ст-И ндской компании и казнен одновременно с дантонистами.

Ш а р д е н  ) Ж а н - Б а т и с т - С и м е о н  (1699— 1779). 1Талант- 
ливый французский художник, идеолог нарождавшейся буржуазии. 
И зображ ал буржуазный быт.

Ш е н ь е  А н д р е  (1762— 1794). Ф ранцузский поэт публицист 
времен революции, выходец из передового дворянства, встретивший 
на первых порах, революцию сочувственно, но затем ставший ее вра­
гом. О н выступил с речью в защ иту короля и написал оду в честь 
Ш арлотты Корде, .где прославлял кинжал убийцы М арата. Осужден 
Революционным трибуналом по обвинению в сношениях с монархи­
стами и казнен 8  термидора, накануне падения Робеспьера.
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Ш о м е т т  П ь е р - Г а с п а р  (1763— 1794). Сын сапожника, врач, 
вож дь Коммуны (см. вступ. статью).

Э в м е н и д ы .  Бож ества древнегреческой мифологии —  охрани­
тельницы государственного порядка, мучившие преступников. Это 
слово иногда употребляют вместо слова «фурии».

Э в р и п и д .  Последний по времени из трех великих драматургов 
древней Греции (Эсхил, Софокл и Эврипид). Ему принадлежит ряд 
известных трагедий, как «Ифигения в Тавриде», «Орест, «Элек­
тра» и др. л

Э л е к т р а .  П о древнегреческому преданию —  дочь князя Агамем­
нона, предводителя греческих войск при осаде Трои, сестра Ореста, 
оказавшая ему помощь в отмщении за  убийство отца. Героиня дра­
мы Эврипида «Орест».

Э н ц и к л о п е д и с т ы .  О рганизаторы и сотрудники знаменитой 
Ф ранцузской Энциклопедии середины X V III века, объединявшей всю 
сумму тогдашних знаний, рассматриваемых в свете материалистичес­
кой, просветительной и либерально-демократической идеологии новой 
буржуазной интеллигенции. Редактором ее был Д идро; главными со­
трудниками—  Д аламбер, Гольбах, Гельвеций, Вольтер, отчасти Fycco 
и др.

Э п и к у р е е ц .  Последователь знаменитого древнегреческого фи- 
лософа-материалиста Эпикура (341— 270 г. до н.^ э.), ж изнерадост­
ная философия которого изложена в увлекательной философской по­
эме римского поэта Т ита Лукреция Кара. В области морали Эпикур 
проповедывал разумное наслаждение, в противовес грубым, животт 
ным, чувственным наслаждениям, которые вызывают реакцию отвра­
щения. Попы и философы-идеалисты всех веков и народов всячески 
пытались оболгать, извратить учение Эпикура, вкладывая в понятие 
эпикуреизма именно погоню за  низкими и грубыми удовольствиями.

Э с т а м п .  Гравюра.
Э т р у с с к и е  в а з ы .  В азы  из глины с художественными рисун­

ками, найденные в числе прочих произведений античного искусства 
V I века до н. э. при раскопках в Италии. Инициаторами этого ис­
кусства являлись частично греческие мастера, поселившиеся в ту 
эпоху среди древнеитальянского племени этрусков.

Я к о б и н ц ы  —  см. вступительную статью.
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